

本期要目

婦女文化第一卷第四期目錄

民國三十五年四月出版

我們提倡婦女創作運動

李曼瑰

我們在[illegible]刊創上說過：「婦女的解放運動到了今日應該作一個結束，現在我們需要一個新的運動，領導婦女向積極的目標努力。」這個新的運動便是創作運動。婦女創作運動是要[illegible]婦女解放運動之後，力求婦女運動之完成。

把婦女從[illegible]解放出來[illegible]沒有價值的[illegible]。[illegible]拉[illegible]她們的家庭，走[illegible]會去，她們[illegible]底是什麼呢？許多人覺得這一個[illegible]。以她的[illegible]和她[illegible]價值，現在社會上[illegible]不少，[illegible]了[illegible]會[illegible]了[illegible]，[illegible]了是一生[illegible]入[illegible]！[illegible]的。[illegible]一[illegible]。她[illegible]實[illegible]而且，[illegible]不一定必在[illegible]把[illegible]見女[illegible]由[illegible]相[illegible]的[illegible]她[illegible]天[illegible]，她們[illegible]了。她可[illegible]以發明，[illegible]的是[illegible]是在家[illegible]不會[illegible]。

從[illegible]發揚婦女解放了的[illegible]拉[illegible]為有創作的婦女！[illegible]是婦女運動的[illegible]路，是一條走完了[illegible]。

中也尼[illegible]，[illegible]多女天才的創作成績。[illegible]女[illegible]不等[illegible]什[illegible]女[illegible]有創作能力而已，未能成[illegible]。

養[illegible]的女[illegible]，所以我們要提倡，更要[illegible]女創[illegible]動[illegible]女分力創[illegible]，[illegible]的[illegible]史頁。造成婦女創作的風氣，更需要婦女自己真正的[illegible]，大家建立創作的人生觀。[illegible]社會上的地位應當是以她自己的成績去建立的。有志氣，有學問，有見識的女子，大家都尊重她，器重她，[illegible]她。反之，沒有志氣，沒有學問，沒有成績[illegible]遺棄的女子，則無論她運用的是什麼手段，什麼伎倆，都不能獲得她所不應得的名位與享受。必如是，纔能真正作育女性人才，協助文化前進。

婦女運動的第一世紀已經過去了。現在是第二世紀的開始。在這個新紀元的新運動是婦女的創作運動。我們的新口號不是婦女的解放，也不是男女平等，而是婦女的創作，婦女的研究，婦女的發明；是婦女的成績，婦女的[illegible]，[illegible]女的貢獻；[illegible]男[illegible]合作，共創文化。

三十五年、三月、成都。

民生主義經濟制度闡述

陸慶

孫中山先生對于我國經濟建設，著有精深的學說和偉大的方案。學說見於民生主義和各種講演，方案則載在實業計畫，又名國際共同發展中國計畫。這本書成於歐戰甫完之時。當時中山先生提示利用各國戰後不必需的軍備、機械、人才、以及各國的資財以扶徵中國，并以解決各國復員問題。所以才寫這本册子，內容總離各國政府在實行復員時將其在戰時供應軍需各工廠的設備，以及戰時曾任組織管理等人材，和熟練的技師，借給中國，開發富源，使中國成爲世界最大的市場，消納世界的剩餘生產品，藉以化除經濟恐慌之危機。他相信這是泯滅世界戰端的釜底抽薪的辦法，也是達到世界大同的途徑。

中山先生對于經濟所昭示的意見，在建國大綱，民生主義和錢幣革命中均有發揮。對于經濟和貨幣的原理具有獨到的見解。爲敍述清楚起見，我把他分成目的和方法兩項依次探索如下：

一 目的

中山先生所主張的經濟建設其目的有二：

第一，實現民生主義。什麼是民生主義？如何實現法呢？依三民主義的講解，民生主義所企圖解決的是全民的生存和生活問題。他所注意的不是某階層的民生，更不是各個人的民生，而乃是全民的民生。這個全字在目下所包括的只是中華民族。在將來呢，或許是世界各民族。

要實現民生主義，首先在于養民，中山先生在民生主義第一講中詮釋民生二字的定義，他說民生就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命，可見民生主義所講的就是解決民生問題的大道理。我們又看民生主義第三講，這裏說：「民生主義和資本主義根本上不同的地方就是資本主義是以賺錢爲目的，民生主義是以養民爲目的……要四萬萬人都有飯吃，並且要有很便宜的飯吃，要全國的個個人都有便宜飯吃，那才算是解決了民生問題。」

其次在取消私人資本主義。這和共產主義的目的頗爲相似。在民生主義第一講中，中山先生曾說，「民生主義就是社會主義，又名共產主義，即是大同主義。」但民生主義和共產主義在理論方面有所不同。即是民生主義是以民生史觀爲根據的，認民生爲歷史的中心，而共產主義却以唯物史觀爲根據，以物質爲歷史的中心。共產主義者既看重物質的因素，他們的眼光有時不免偏狹，他們的手段，有時不免冷酷。民生主義者既以活的民生史觀爲出發點，他們的理論自然而然帶上精神的、熱情的、人性的色彩。因之在手段方面也就十分表現出溫和的特性，同情的感覺。

第二，打破社會上的不平等，達到民享的，博愛的境界、

。在這裏我們先要知道中山先生對平等所下定義。什麼是不平等？中山在民權主義第三講中有很好的講解，「說到社會上的地位平等是始初起點的地位平等，後來各人根據天賦的聰明才力自己去造就；因為各人的聰明才力有天賦的不同，所以造就的結果當然不同，造就既是不同，自然不能有平等。像這樣講來才是真正平等的道理。……必要各人在政治上的立足點都是平等。……那才是真平等。」由此以觀，要消除社會上的不平等。第一要給每一個人民以同等的發展機會，在經濟建設方面，自然就是要扶助每一個人民，充分發展他自己的才能，這就是我們現代人所要求的一點，所以主張扶植自耕農，發展民族工業等等都是由這個道理而來。

這樣和共產主義便有所不同。共產主義主張徹底消除私有制度，而民生主義則有了妥協。即是反對私人資本主義，但並不反對私有資本。因了這個妥協，便產生了階級協調的論斷。加上一種人性的，溫情的感覺，便成功了各階層和衷共濟，共存共榮，不許猜嫌，減除門戶，以求進入大同世界的寬大理論。

第三，進入大同世界。中山先生的思想，受儒家的陶鎔很深。大學所謂的治國，平天下的道理，在禮教裏面在在可以找到。而且以中國的經濟建設來作為達到他的世界大同的階梯，這種意見，在實業計劃前序中，敘述很清楚。他認為世界大戰完全是因為各國生產過剩，要搶貿易市場而起，必須把戰後各國不用的軍需工業移來中國，借給中國發展實業，提高中國人民的富力，然後各國在遠東的貿易市場，方能開拓，遠東市場如果開拓得廣大而且繁榮，則各國商品不愁推銷不出，商品推銷不成問題，則世界經濟繁榮。經濟繁榮，則鬥爭的因子消除，世界再不會打混仗。所以實業建設一方面固為中國人民打出路，另方面也為世界[illegible]不戰[illegible]。

二 方法

現在就生產三要素來分別說[illegible]：

（一）在土地方面，中山先生提出平均地權，其辦法是先由地主定價報告政府，政府照地主所報地價徵[illegible]，又一[illegible]要[illegible]的[illegible]稅。如果地主有故意壓低地價[illegible]的企圖，政府隨時可以照地主所報的[illegible]收買。[illegible]地主恐怕失去田地，寧可多納稅也不肯[illegible]地價了。地價一經確定之後，[illegible]將來[illegible]如果[illegible]，一[illegible]歸公所有，[illegible]使不致使地主坐享不勞之利，而使社會[illegible]發生貧富的差別。

（二）在資本方面，中山先生主張節制私人資本，同時發展國家資本。對於節制私人資本的方法，是要在[illegible]，對於[illegible]產[illegible]徵收直接稅。對於[illegible]國家資本的方法是，利用外資以振興實業。一部實業計劃所說的，可以說完全是如何發達國家資本的辦法。

另外中山先生還發表了一個貨幣革命的方法，即是錢幣革命說，他的主要內容是由以政府頒布法令，規定紙幣為流通正貨，貶金銀為商品。設立發行局，專作紙幣的發行事項，設立公倉及工廠使人民以貨物或勞力換取紙幣。同時設立紙幣收燬局收燬死幣，以利流通。」錢幣革命如果完成，資本的操縱可以說完全操於政府。私人資本的運用自然而然要受政府統制。

（三）在勞力方面，中山先生主張[illegible]由他

階級協調論而來的一貫主張。階級既要協調，勞資必須合作，無可疑議。且私人資本既受節制，根本上不會有大富出現，勞資間的距離不大。同時企業家自身亦須經營勞作，比之純粹勞工，其生活的享受，和權利的獲得，並不好到那裏去。而勞工卻因爲大衆生活的提高，民生主義實施後的結果，和工人福利的特別設施，顯得優裕，且大部分受雇於國家，祇有小部分生息於私人企業之下，供需之勢既異，相當既殷，相處自得。勞資間的爭論可以逐漸消弭。勞資間的感情自然易於融洽。

從原則方面來看，中山先生所倡導的經濟建設，可以分作三個步驟。第一個步驟是求富。他說，中國沒有貧富的分別，有的只是大貧和小貧的分別而已，因爲貧，所以第一步急需求富。所以增加生產，開發礦藏，振興工業等等急務措施，無一不是爲求富而設。

其次是均富。孔子所說「不患寡而患不均，」的大道理，中山先生十分服膺。這一層意思在平均地權的政策上最爲看得出。所謂「耕者要有其田，」便是均富的一種表現，徵收地價稅以限制財富的集中，也是均富的一種手段。

求富和均富的兩種步驟，差不多是同時並進的，在現階段狀況之下，中山先生要一面求富，一面均富。一面使社會上的財富累積起來，一面又使這累積起來的財富依照各取所需的原則公平地分配於社會分子。使人民豐衣足食，安居樂業，各得其所。

最後富爲國家。單純的均富尚嫌不夠。因爲照經濟的原理說大量生產是最經濟的生產方法，可以省成本，免浪費，利用副產。但是大量生產如果不由國家辦，很容易發生弊病。惟有由國家統籌財富的生產與分配，方能使生產與消費相配合，方能使生產合理化，分配合理化，並盡量發揮均富的效益。

爲要使以上這幾種步驟圓滿進行。我們需要一種什麼樣的機構呢？對於這一層中山先生沒有具體明說，但照民生主義所提辦法看去，該應是一種計畫經濟。民生主義第三講說，「由國家來謀足人民的食衣住行四大需要，」民生主義第四講說，「由國家大規模製造衣服以滿足人民需要。」消費所需，既是統由國家舉辦，則似此龐大的而且必須配合消費量的生產規模，自非計畫經濟不辦。再看實業計畫中的各大工業設計，大部要由國家設一中央機構統籌其事。很像是計畫經濟實施的樣子。

現代實施計畫經濟最成功的國家是蘇聯。蘇聯的計畫經濟完全由政府主持，不容許私人資本和私人企業的存在。這和中山先生所提倡的計畫經濟在原則上固有不同。中山先生的經濟建設，只是針對[illegible]共產的流弊，而不是現在共產國實行。照他所立原則的三步驟看去，目的只是以發達[illegible]爲[illegible]工作。換言之，節制[illegible]一是[illegible]。[illegible]以[illegible]一，則[illegible]只增進生產爲目的之手段，自然[illegible]多方採用。[illegible]私人資本，[illegible]發展私人企業。[illegible]私人資本，同時存在，國家資本[illegible]私人企業並不衝突。蘇聯[illegible]私人財產[illegible]，是蘇聯的經濟政策所沒有的情形，而[illegible]接近資本主義國家的統制政策。但並不以保護私人經濟爲出發點，而[illegible]一國經濟活動由政府加以調整協助所以不會發生資本主義的流弊。

根據以上的敘述，我們可以說，中山先生的經濟設制度，是一種兼採共產主義和資本主義二者之長而配合國情的一種中庸制度。是以計畫經濟爲主體，統制手段爲輔助的一種民生主義的經濟制度。

未來的科學世界

曾衛傳譯

本文原題 As We May think ，作者布虛博士 Vannevar Bush 乃美國科學研究院主任，統理一切科學的發明，以應戰時需要。全國受其指導的科學家，數達六千人，各科學部門如雷達及原子彈的製造，均屬其指揮。

去年七月布虛博士在大西洋雜誌發表這篇文章，將和平世界的重大責任交給科學家們。他感到人類吸收了不少的知識，但這些知識往往教他們離題而行，尋不着也運用不着他們所願望的東西。於是布虛博士便說：科學的責任是要使知識更爲有用，增強人類的記憶力。像百年前美國的大文豪愛摩森（Emerson）對美國學術宣示一樣；布虛博士在這篇文章裏卻對世界的科學家致詞，提倡建立人與知識間的新關係。布虛博士所預見的新發明是：

(一)[illegible]有照相機（CycLops Camera）它是一個小型照相機，可戴在額頭上，能隨時隨地攝影你所見到而想留下紀錄的東西、，底片可以用乾洗法立刻顯影。

(二)顯微照片 Microfilm 可將大英百科全書縮爲洋火盒般大小，每冊需費祇五分錢，因此，整個圖書館的書可以用一個書桌收藏起來。

(三)自動應聲打字機 Vocoder 它能代理秘書的工作，但是你也許會被迫用一種特別發音的語言把意思向打字機說明，他便立刻記錄出來，故又稱爲機器秘書。

(四)思想機 Thinking Machine 它是自動計算機的進一步發明。你把一個題目告訴它。它便能根據邏輯做出結論來。

(五)記憶機 Memex 它像人腦一樣，把資料有系統的收藏起來，需要時，則將鍵鈕一按，往事便源源而出。

這次的戰爭已經不是科學家的戰爭，而是全人類須參加者的戰爭。科學家爲着共同的利害把他們過去的屬於專業的競爭心收藏起來，犧牲固大，學習到的也多；在這一次有效的合作過程中，可謂興高采烈。但是，今後的科學家又怎樣呢？

對於生物學家，尤其是醫學專家，倒是沒有什麼疑問的，因爲即使在戰時，他們也沒有離開他們原來的途徑。他們能在平時的實驗室裏做戰時的研究，目的還是一樣的。但是物理學家們卻離本行太遠，放棄原來的試驗去製造那些奇異的毀滅利器。他們已經想出了方法把敵人打退了，他們是大合作下來功的一分子，此後值得他們努力的目標是什麼呢？

現在世界上不少研究的結果與發現，但是由於專精的極度，處處說明了人們受到限制，研究者雖遨遊於千萬人的發現和結果之間，但沒有時間去把握，去記憶；專精固是進步所必需的傾向，可是幫助達到專精的階梯太不夠了。

從專門的立場說，我們複驗各種研究的結果的方法已陳舊不適用，過去的知識重重叠叠，我們簡直沒有工夫去探討閱遍。孟德爾氏的遺傳律在發明了一世紀以後才為人們所注意，是因為當時的刊行還不能把他的論著傳播，類似這樣的不幸，無疑的會在我們面前重演，因為有意義的成就湮在散漫狀態。刊行已經落後得不能適合我們的要求，人類的經驗的總和是在不可思議的速率下膨積，而我們處理這紛紛的迷障，其方法仍如千百年前的陳舊。

不過，新的有力的器具却在漸漸把世界轉變了，底片已能如肉眼般的視力作有意識的看東西，新發明的照相術不僅可以攝影看得見的東西，也可以攝影見不着的東西，一種熱管能在小如蚊翅所成的壓力下控制極大的力量，陰極線管分解從複雜程序而來的化合物，比任何人工來得可靠且快捷千萬倍，它能簡單地使一剎間的現象在短時間的秒鐘中看得清楚，可是現在有很多種機械是用來發現科學記錄上的演繹的。

這種記載如用在科學上，勢必使科學繼續發展，並使它能夠保存，尤其是能作參考。今天我們雖然守舊的用書寫和照相術甚至用印刷來做記載的方法，同時也用軟片蠟盤和磁綫上做記錄，顯然地就在這個沒有新的發明的情況下，現有的記載方法已經確實地在改變和擴展的過程中。

萬有照相機和乾洗術

照相術的進步未到止境，縮小的照相機不久是可能出現的。我們預見將來用照相機的人底前額戴着一塊略比胡桃大的東西，攝取一個三平方公分的像，拿來顯影或放大。這鏡頭的焦點距離很短，並能在任何距離下配光：這種胡桃的照相機內裝着一塊底片銀盤，正如我們現在所用的自動調節啟光照相機一樣；在裏面沒有能啟光百次的底片以及控制快門和轉換軟片的器械，當軟片夾子插入後，便可以一勞永逸地發起來。它可以顯映各色的像。又因為在角上有顯微鏡的改良裝置，所以用兩個分開的鏡頭用以攝取色彩。

適接快門的鈕子直達到攝影者的肩臂，在他的手指所能達到的範圍內，很快的一扭，就把像攝好了。在這種頭戴照相機的一塊玻璃上有一方形的綫圈，然近一個[illegible]的上端，那是[illegible]所不及的地方，當物體在方形上出現，就該給攝像了。將來的科學家在[illegible]或[illegible]工作，凡有值得記錄的現象，隨時按一按快門，把它記錄在底片，這「攝影者」的[illegible]不[illegible]，這還[illegible]，使[illegible]的[illegible]它所攝影的許多照片吧！

目前已經有兩種[illegible]的乾洗方法在流行：（一）很久以前，當開始應用照相機時，就有經過二種染料的底片顯影。（二）在[illegible]光的染料，便可以顯一像已放在光亮的地方去研究。照相程序現在設法，然而終有人發明可以加快，像研究照相者這樣努力，那並不是不可以克服的困難。

顯微照相術

顯微照相術就是可以控制可大可小的書寫記載，像乾洗術一樣，它祇等待人們的努力發明。縮小實物利用映射來研究，它的基本方式太玄妙了，可能被人忽略的，其實利用光的映射和照相縮小的辦法混合應用，早爲研究學術的對於將要發明的顯微照片方法上得到一些幫助，現在由於顯微照片的關係縮影，可用二十倍線式係數再放大，仍然可以產生清晰的原像。假定將來用一百倍的直線係數在那如紙樣甚至比紙更薄的軟片上，可以製出比普通書籍印刷的小一萬倍的成品出來，因此百科全書可以縮成火柴盒般的大小，幾百萬册書的圖書館可以縮小放在書桌的一端。假定人類把雜誌、書籍、廣告、[illegible]辭，及書信用這樣縮小的方法去記載，那千萬册的軸卷，一輛貨車就可以運走。

這種顯微百科全書的成本只值五分錢，而寄費也可能一分錢就夠了。一張大型的報紙，費用也不過一分錢的一小部份，在縮小顯微照片上的[illegible]全書，其大小，長是八又二分之一吋，寬是十一吋。隨[illegible]來的照片「再[illegible]法」加以使用，則大量出產副本，也許只要一分錢一部，比成本還便宜。

自動應聲打字機

作家們不需要提筆來寫作，或者打字，他祗要向着這一個自動應聲打字機說出他自己的構思，它便可以爲他打字記錄下來，所需要他的是，利用這種機器時必須對他的方言

在最近的一個市集，有一種機器叫做弗達（Voder）的，一個女孩子撥上它的開關，它就到發出清晰的演說，在發音的過程中，並無人們的「聲帶」在作用，僅僅是開關接合一些電氣的震動器，聲音經過這些開關器傳到播音器便可發說起話來。在貝爾的試驗室（Bell Laboratories）裏有一種機器叫做弗告達（vocoder）與和上說的機器相反，弗告達是一個播音器代替了擴音器，向它說話時，顯微分器便把聲音吸收了，祗是一些有關連的開關活動，這也許就是應聲打字機的假想機器之一部分，其餘構造的部分發見在這記錄上：結合這兩部分就成爲有說必錄的應聲打字機了。

真的，我們今天的語言還不能適應這種機械化，怪得很！世界語的發明家沒有注意到這個觀念去創造較適合傳達及記錄的語言，特別在科學的氣圍裏，科學的俗語仍不能爲外行所了解，然而機械化却強迫人類去滿足這方面的要求。

我們現在可以想像將來在實驗室研究的學者，他們的手是靈活的，身體也不固定在那裏，當他來去觀察時，他就一面攝影一面批評，這兩種記錄可以自動的同時間連在一起，如果他到野外，他可以用無線電去連絡他的記錄，當他回研究他的筆記時，他就把他的批評從紀錄裏摘了，他的記錄和照片，都是編製的，也可以一一映射起來研究。

思想機

簡單重複的思想能夠用思想機器樣邏輯的定律演成結論，那是從現有的紀錄裏摘取類似的資料，然後把類似資料搞進一般記錄的總撮要，雖然收集到許多的理論根據和觀點，

其間有待於選擇的地方尙多。成熟的思想是機械也無法代庖的，但是創造的思想和有意義的重複思想是不同的，因爲它可以借助於偉大的機械。

相加一連串的數目字是一種重複的思想過程，機器早就可以做這一份工作了。的確，機器有時是用鍵盤來控制，它能把一組思想貫通於數目字的過程中，並能掌握有關的鍵，可是即使這樣便利還是不夠的。假使用鉛筆[illegible]寫下來[illegible]打出來的數目字和符號有關鍵的機器已經[illegible]運用來了，那它是：加攏起來所打字的底片銀粒。電流必然的變化組合與及解釋結果入於自動機械箱內，這三種因素組合則機鍵即可拉下。

關於笨拙的寫字方法，這種混雜物是必需的。假定我們有次序地把它們記錄下來，簡單地用一套配置在卡片上的點子，那自動的寫字機就比較單純了，事實上如果那些點子是孔洞，那我們早就有荷藍利茲（Hollerith）造成了今天商業上所用的卡片鑽孔機，不過它對於繁雜的企業還嫌不能應付。

加法只是算法的一種，還有減法，乘法和除法：：等等，適應這種要求的機器如今有兩種：（一）爲計算及類似計算用途的鍵盤器機，人工加入理論根據，而動作的程序則自動控制；（二）卡片鑽孔機，各別的動作由一組機械完成，卡片就是偶地由此轉到彼。這兩種都很有用處的，但是就複雜的計算而論，這兩種都還是在胚胎時期。

迅捷電氣的產生是緊接着在物理學家發現它能計算宇宙線之後，物理學家爲了自己，立刻製造熱管裝置，它能夠在一秒鐘以內計算十萬個的電力積，將來的算學機械是電的性質，比現有的快一百倍，或者更多的倍數。並且，它們的組化種類要比現有的商業機械來得多，因此它[illegible]易於適應於工作上的廣大變化，它們要用卡片或紙片來控制，自行選擇資料，按要求而處理這些資料，它[illegible]會在非常的速度下[illegible]的算學計算，並且[illegible]分[illegible]一步[illegible]，這[illegible]機[illegible]問題，[illegible]的一種[illegible]限[illegible]器的[illegible]中取[illegible]，同時[illegible]分[illegible]付[illegible]。[illegible]人的[illegible]都[illegible]的。

它是[illegible]的擴演，從算在平行柱子上的珠子演進爲時髦的鍵盤計算機，它是將來算學機器的前身，可於這樣新的器械還不能滿足科學家的要求，不過，用它的人可以從已有的法則中去尋求補救的方法。一個算學家並不是一個會操縱數目字的人，事實上往往也是不可能的，一個算學家甚至不是一個善於操縱變化計算或等式的人，他是最不慣用這邏輯的人，尤其是他是慣用自己選擇的方法來處理他對的人。因此，他必須信賴機械，正如他信賴汽車上的發動器一樣，只有這樣才能使算學有效地用於原子學以解決化學治療和生物的變化問題，爲了這樣，更會有更多的機械科學來[illegible]們處理進步的數學。有幾個機械會[illegible]適合於吹毛求疵的現代藝術文明醫藥家底要求。

然而算學家們並不是運用邏輯程序處理[illegible]問題[illegible]過這的唯一人物，雖然他們有時在邏輯的範圍裏保存這種現象，像英國工業演講被提升得如武士似地那麼好[illegible]。他們過分信助於機械，當邏輯方法被用的時候，器械就有出頭的機會，

形式邏輯在教師手裏被用作試驗學生靈魂的工具。我們大可以根據形式邏輯的前提，運用繼電器電流做成一種器械，把「前提」放在器械裏，轉動曲柄，就會產生合乎邏輯的結論。終有一天我們會從邏輯器械敲出理論像現款登記機記載買賣一樣地成功。

記憶機

如何查閱記錄，利用機械存檔案及選擇有關項目，我們可以用記憶機。目前處理許多觀念並且將它歸入目錄，這種方法不爲不精，然而我們尚待改精，因爲我們雖能大量的擴展紀錄，卻不能查閱，這個問題比抽取觀念以便於科學研究還嚴重，它包含人們利用既得的知識之整個過程，最初所用的選擇方法，卻無法在這裏適用，假定將無數完滿的思想和它所根據的經驗，一起陳列在相當夠藝術的石壁上，即使學者在那裏費了一週的時間埋首研究，他的綜合結論也不一定能夠追得上時代。

從狹義言之，「機械選擇」已具雛形，工廠裏人事管理員把登記了幾千個員工的卡片投進選擇機裏，插進一個既經發明的密碼，在短時間內，就呈現出一張名單，他住在泰塘（Trenton）並且知道是西班牙人。這種方法還嫌太慢了，現在這種需要幾百分鐘檢查論據的選擇方法是可以加快的，就是用底片攝製和顯微片檢查項目，它能在一秒鐘選擇一千項的速率下，把選擇的副本印出來，這種還屬於簡單的選擇方法，因爲這祇不過檢查各項所有的特徵而已。另外一種選擇法最好拿自動電話交換器來說明，祇需撥動號碼，它就從幾百個可能交換「站」中選擇並連接其中之一，它並不要一個一個的去查，它只就第一個數目字可以知道是某一種分類，然後就第二個數目字找出次一種分類，如是迅速無誤的選出需要的「站」，它僅僅需要幾秒鐘去選擇，倘若將速度增加，費時更少，而手續也可以快得起來的。

記憶機又可以代替人腦用聯想方法處理檔案。用上說的選擇機械比圖書館所用的機械其方式更進一步。目前我們找目錄是應用愚蠢的人工索引法，資料的收集是依照字母或數目字的次序排列的，查起來得按一個一個地去找，除非目錄另外有副本，不然它老是擱在一個地方，等到人們找到目錄還得有方法才能找出來源，而這些方法又是相當的麻煩，並且找到一種資料之後，還得根據同樣的方法組織新的資料另出心裁地放進去。

人腦則不是那麼做法，腦的動作是繼續的，由於複雜的神經組織，把握着第一個項目，第二個第三個便源源而出，當然它還另有特性，不過項目不是永久存在的，記憶也是暫時而已，聯想如果不能繼續，它就易於消失了，然而人腦的動作迅速，聯想複雜，神經密佈，在性質上卻比任何其他的東西來得精深。

人類不能希望把這種精神方法的記錄用人工製成副本，但是應該從這個方法去研究，在小的方面可以改進，因爲腦的記錄還比較有永久性存在，往往第一個觀念的獲得是連帶以後所選擇的觀念有相關或類似的，所以聯想不是索引那樣可以機械化的，人們固然不能希望有一個機器像腦筋一樣的速度和彈性，可是要把永久的和清晰的記憶激動起來是應該

可能的。

想像中將來供私人用的工具，是一種機械的私用檔案和私用圖書館，那就是上面提到的記憶機，私人可以用它儲藏一切書籍，記錄消息，它雖是機械，但有非常的速度和彈性，很便於查閱，是人類記憶的補充物。它就是可以放在相當距離被人們應用的書桌，上面斜鋪着半透明的幕，在這張幕上的材料能映射出來，便於閱讀，它的形狀，除了一個鍵盤，一些按扭和槓桿以外，簡直和普通書桌沒有兩樣。

記憶機有一端是收藏資料的，由新發明的顯微照片去照管它，記憶機裏的構造，祇有一小部分是將備收藏資料的，其餘部份都是機械，假定使用它的人，每天放入五千頁材料，也得幾百年才能把這個儲藏室裝滿，因此，使用它的人可以毫無顧慮的把材料投進去儲藏。

記憶機之所以有這樣大的體積，主要是使便於放入有資料的顯微照片，各種書籍，圖畫、刊物、報紙等，都顯現在一定的位置，商業上的函件也是一樣，並且有直接登記的設備；記憶機的上端是一塊透明印字版，上面放有普通文字的筆記、像片，備忘錄和其他的一切，當是一樣東西放進位置裏，壓抑着槓桿就使它攝映在記憶機底片裏的其他空白處，然後用乾洗法映出來。

當然，這兒也有索引查閱的裝置，使用它的人要參攷某一本書，就輕撥鍵上的密碼，書名便顯現在可以看見的位置，並且，還有備添的槓桿，把槓桿向右一推，一頁一頁的書便顯現出來讓他讀，而轉動的速度剛巧適合讀者的閱讀能力，讀者把槓桿再向右推，一氣便可讀十頁，更向右推，一氣可讀百頁，向左推，仍舊可以還原。

它有一個特別的按鈕，能使讀者立刻翻到第一頁的索引，任何一本書都可以照這樣辦法查閱，比之從書架上拿一本書來讀其好處是不可同日而語的；因為有幾個顯映的位置，所以當讀者查閱甲一項目，仍可同時把乙項目映在那兒不動。還有，倘若利用一種可能的乾洗法，讀者可以附加註釋及批評，甚至於可以仿傚站車的候車室使用電報機的方法來複寫，那就好像真的活頁擺在面前一樣。

在記憶機上構造的聯想是不會消失的，可是與人類的記憶有不同。當使用者構造聯想，首先命名，把所命的名放在他的密碼冊子裏，然後在鍵盤上把密碼輕擊出來，那就有兩個項目聯在一起顯現在可以看得見的鄰位置上，在這個可以看得見的鄰位置的下面，有許多密碼空位和一個指示項目的指針，使用者輕撥一鍵，各項目就永久聯合，每一密碼空位有密碼字，在密碼空位的看不見處，設有便於底片傳遞顯影的點子，而在每一項目，這些點子在原位上指着另一項目的索引數字。因此，當一個項目聯成一串，也可以像翻書一樣的推動槓桿去查閱，這好像許多來源不同的資料集合在一本新書而一樣，不僅這樣，任何項目都可聯成一串。

我們假定記憶機的主人對於弓箭的來源很有興趣，那他會想到在十字軍東征的衝鋒戰線上，為什麼土耳其的短弓比英國的長弓好，在這個假定下，我們來推論他的作風，當他有幾十本合適的書和題材在記憶機裏，首先他看閱百科全書，找出一個有趣的描寫文章，讓它顯現，其次，從歷史裏找出另一合適的項目，把它聯在一起，如是就造成許多項目的

」連串聯想，有時候他放入一段批評聯在主串或者幾串的特殊項目，當它可以看得見的時候，便知道這些富有彈性的消效材料與弓有關；當他尋找書的時候，他分開這些材料在一個支串上，他放入一頁普通文學的分析，這樣，他可以在混雜的材料中造成一串有意義的聯想。

他的聯想是不會消失的，他和朋友交談，幾年以後還是不會改變從前的內容的，因為他有事實佐證，那就是出征的歐洲人並不能採用土耳其的弓，事實上，在其中他有一連串聯想，選擇一動，拿起密碼冊子，輕按幾個鍵，就可以顯現出聯想的科目，槓桿隨意推動，停止在他所需要的項目，溜到支軌，那是一個有趣的聯想，適用於討論，所以他在程序上安插一個「再造機」攝映全部聯想，交給他的朋友，並放入他自己的記憶機，歸類在一般的聯想。

嶄新的百科全書就是會出現的，並且易於投入記憶機裏放大，放大後，有如各種聯想：法學家的聯想裏，有自己本身、朋友與及權威者的意見和經驗，律師有各種對當事人有利害關係的聯想，醫生為了病人的反應，喚起往日的經驗和（診斷）知識，忙於化合的化學家有聯想的化學經驗和知識在實驗室裏。有民族編年史的歷史家，聯想指著顯著的項目，可以找出任何同時代的文化，樂於集合許多記錄造成聯想的人，便是新行業的倡啟者，承受這行業的大師，不但為世界開創新記錄，也為了他們的門徒奠下不拔的基礎。

因此，科學可以形成人們創造儲貯和查閱記載的方法，也許將來機器化更光輝燦爛，脫離今日已知的法則的網目，到了那時候，各種技術的困難統不在乎，而未知的加速技術發展的方法也可以不去理會，這正好給管降生後，其他問題可以因之而解決的情形一樣。

人類造成如此複雜的文化，把將要作成過程的結論，用更精密的機械化完成記錄，並不拘於有限的記憶。科學的應用已經為人們建設了無窮盡的寶庫，讓人們樂居其中，科學使人類用殘忍的武器互相格鬥，科學也讓人們緊握著偉大的記載去引導著有的智慧，人類也可能在未享受它以前而在格鬥中被消滅死，不過，人類為需要和希望而應用科學，在中途毀滅或失落了結果，那似乎是一幕悲劇。

盲人福音

據說盲人不久即可用一種電械器具，在行走時，不致和障礙物相撞，這是一個小型盒子，內中發出一條光線。當光線射至電桿，籬笆，屋宇或其他障礙物時，立即反射至盒上的透鏡，經過透鏡而聚集於光電池上，於是盒面上就發生警告的聲音，表示前面有障礙物。盲人從聲音的長短中，可測知他和障礙物之間的距離。（見報紙週刊總十號）

中、希樂歌故事

蘇雪林

筆者前因研究屈原作品，無意中發現了一個學術界極有興趣，極值得討論的問題。這問題便是在遠古時代，中國與印度西尼亞已有交通，而接受了不少外來文化的影響。及到戰國，馬其頓亞歷山大大王，發動對歐非亞三洲的大侵略，兵鋒及於印度河流域。波斯印度以及那些被侵略各邦的學者，紛紛逃到中國避難。所謂談天的鄒衍、講自然法則的老子，主張兼愛的墨子，弄詭辯的公孫龍和惠施，都是外籍大師，還有許多天文地理，三教九流的學者，到處聚徒講論，傳播學說：或寄食王公大人之門，爲之著述書籍，介紹思想。這樣纔掀起當時各派活躍的學術思潮，而造成了燦爛光輝，盛極一時的戰國文化。

這雖似乎是一個驚世駭俗的奇論，而筆者自己卻信其爲有理由的假設。並相信這項假設原則可以修改而不能推翻。現在且將我最近所發現的中國和希臘幾個相同的樂歌故事，提出來請學術界共同研究。戰國時代，中國似乎已接受希臘文化影響，筆者此刻尚不敢武斷其是。但先秦及兩漢載籍中，希臘文化的痕跡，確也不在少處。不過這些資料來主張世界文化同出一源，希臘尤其是神話，很多取自西亞，已爲世界學者所公認。那末，先秦時代，中國所獲得的希臘文化影響，不如說是其「原型」。換言之，實獲之於西亞而非希臘。若學者認爲直接得自希臘，也並非不可能之事，不過尚有待於將來之充分證明罷了。

音樂固有極大的感動人心之力，對於某種動物，也確能有催眠的功效——例如印度捕蛇者以音樂之聲懾服毒蛇而捕捉之——但說任何禽獸皆能爲音樂所迷惑，鱗殼之物如蟲蟻，無知覺及無生命之物如山石樹木，流泉游雲，也能受音樂力量的支配，那就成了神話的傳說了。但中國和希臘古籍中偶然有許多關於這一類樂歌的故事，且兩者吻合之點甚多，決不能說純係心理同，或偶然相似。我認爲值得注意的問題即在乎此。

先談中國方面：則不但寓言八九的子書有這類的傳說，即最高貴的代表正統學術的經典亦然。不信且看下例：

⑴尚書舜典「帝曰夔，命汝典樂，教胄子，直而溫，寬而栗，剛而無虐，簡而無傲。詩言志，歌永言，聲依永，律和聲，八音克諧，無相奪倫，神人以和。夔曰：於予擊石拊石，百獸率舞」

尚書益稷「夔曰：戛擊鳴球，搏拊琴瑟以詠。祖考來格，虞賓在位…笙鏞以間，鳥獸蹌蹌，簫韶九成，鳳凰來儀。夔曰：予擊石拊石，百獸率舞，庶尹允諧」

試召舜的樂官，名叫夔的那位先生，參見樂記，可以使百獸率舞，又能使鳥獸蹌蹌，鳳凰來儀，他的技巧，不夠神奇麼？

禮記樂記明明說過：「知聲而不知音者禽獸是也，知音而不知樂者，衆庶是也，唯君子爲能知樂」但周禮春官宗伯大司樂，其說竟大大不同。周禮云：

「凡六樂者，一變而致羽物及山川之祇，再變而致贏物及山林之祇，三變而致鱗物及丘陵之祇，四變而致毛物及墳衍之祇，五變而致介物及土祇，六變而致象物及天神」

文中所謂「致」據鄭注是感召的意思，賈疏亦云：「但言動物，不言植物者，據有情可感而言也。」鱗介之屬，知識至微，也能接受音樂的感召，則虞書所言擊石拊石時，能使百獸率舞，倒覺得平常了。再翻子書，則此類說法更多：

呂氏春秋古樂篇：「昔古朱襄氏之治天下也，多風而陽氣畜積，萬物散解，果實不成。故士達作爲五絃之瑟，以採陰氣，以定羣生。昔陶唐氏之始，陰多滯伏而湛積，水道壅塞而不行其源，民氣鬱閼而滯著，筋骨瑟縮不達，故作舞以宣導之。」

同篇：「帝嚳命咸黑作爲聲，……因令鳳鳥天翟舞之」

同篇：「帝堯立，乃命質（一作瞽）爲樂，質乃效山林谿谷之音，以歌：……乃拊石擊石，以象上帝玉磬之聲，以致舞百獸」

列子黃帝篇亦言夔典樂而使百獸率舞。也說是堯的事，與呂覽相同。筆者什七疑列子並非僞書（也許有一部分係張湛所輯）的樂一事，乃列子採自呂覽，抑係呂覽採自列子，此刻暫不討論。惟尚書舜典夔典，學者素疑爲戰國儒家所作，筆者亦甚以爲然。看來虞書之產生尚在呂覽列子以後，虞書中的夔和舜一般，也和山海經中的夔和舜一般，正不知其爲那一國的人王或那一種外來神話的人物呢。——惟這個問題，本文暫不討論，以免喧賓奪主之嫌。

漢人所作尚書大傳，亦有一段關於舜的文字：

「舜……維五禋，奏鍾石，論八聲，及乃鳥獸成變於前……舜爲賓客而禹爲主人，於乃歌卿雲爛兮之章：……再歌日月有常之章。於是八風循通，卿雲叢叢，蟠龍賁信於藏，蛟龍躍踊於其淵，龜魚出其穴……」

這段文字是完全根據虞書，還是有新的材料？我的意思是偏於後者，這話等下文再爲解釋。現在再來看子書：

荀子勸學篇：「昔者瓠巴鼓瑟，而流魚出聽，伯牙鼓琴，而六馬仰秣。」

古時「流」「沈」通用。「流魚」即是「沈魚」的意思。瓠巴又見列子湯問篇「瓠巴鼓琴，鳥舞魚躍。」伯牙的故事亦見列子湯問篇，又見於呂氏春秋本味篇，即爲我們所熟知的流水高山，鍾子期知音，子期死，伯牙終身不復鼓琴諸事，卻無「六馬仰秣」之說。惟太平御覽卷五百七十九引琴書云「師涓，紂之樂官也。善鼓琴，四馬驍天仰秣。或曰師曠，傳雖二，疑即一」御覽又引大周正樂云「聶政將刺韓王，入太山遇仙人教以鼓琴，七年而成。入韓國，鼓琴闕下，觀者成行，牛馬皆止而聽，韓王聞而召見，政納刀琴中，而刺殺韓王」按聶政所刺的乃韓相俠累，並非韓王，也沒有

學爭的事，史記刺客列傳，說得非常明白。大周正樂因琴曲中有「聶政刺韓王」的曲子，所以硬造這樣一個故事。但說「牛馬皆仰而聽」則與「六馬仰秣」都是同一淵源，不問可知的。

於今讓我再來引一段韓非子。韓非本是荀卿的門人，下述故事，比之游魚出聽，六馬仰秣，更精彩十倍，也許是從老師處聽來，不然，則係採取當時流行的外國神話吧。按韓非十過篇，論人君好音之過。開端說衛靈公赴晉，攜樂官師涓同行。夜宿濮水之上，聞琴音自水中出，使師涓寫之。到晉後，晉平公觴之於施夷之台，師涓奏新得之曲，晉樂官師曠卻止住他不要再奏。兼說這是所謂「靡靡之樂」昔紂樂官師延為作此樂，紂好之而致亡國。武王伐紂，師延抱琴投濮水死。若有好音者過，則琴聲從水中出。這是所謂亡國之音，聽之不祥。又說此曲名為「清商」平公自說好音，定要師涓奏完。又問清商在一切琴曲中想必是其音最悲的了？師曠說「不如清徵」。於是：

「公曰：清徵可得聞乎？師曠曰：不可。古之聽清徵者，皆有德義之君也。今吾君德薄，不足以聽。平公曰：寡人之所好者音也，願試聽之。師曠不得已，援琴而鼓，一奏，有玄鶴二八，道南方來，集於郎門之垝。再奏而列。三奏之，延頸而鳴，舒翼而舞。音中宮商之聲，聲聞於天。平公大說，坐者皆喜。平公提觴而起，為師曠壽。反而問曰：音莫悲於清徵乎？師曠曰：不如清角。平公曰：清角可得而聞乎？師曠曰：不可。昔者黃帝合鬼神於泰山之上，駕象車而御蛟龍，畢方並轄，蚩尤居前，風伯進掃，雨師灑道，虎狼在前，鬼神在後，騰蛇伏地，鳳凰覆上，大合鬼神，作為清角。今主君德薄，不足聽之，聽之恐將有敗。平公曰：寡人老矣，所好者音也，願遂聽之。師曠不得已而鼓之。一奏，而有玄雲從西北起。再奏之，大風至，大雨隨之，裂帷幕，破俎豆，隳廊瓦，坐者散走。平公恐懼，伏於廊室之間。晉國大旱，赤地三年，平公之身遂癃病……」瑞圖：「師曠鼓琴，通於神明而白鶴翔」文選上林賦注引尚書大傳，奏樂歌曰「和伯之樂舞玄鶴」，言有與韓非此文同源。白鶴與玄鶴，乃係名之異。和伯乃舜樂名，亦有舞玄鶴之事，則當係由師曠事附會而成。

韓非說師曠奏清角，致禍甚大至三年。列子則有以琴感召四個四時故事。列子湯問篇說鄭國有師文者，聞古代瓠巴之琴而從之，遂學琴於師襄。（張湛註師襄亦古之善琴者）但學的結果是：

「柱指鈞絃，三年不成章。師襄曰：子可以歸矣。師文舍其琴而嘆曰：文非絃之不能鈞，非章之不能成。文所存者不在絃，所志者不在聲。內不得於心，外不應於器，故不敢發手而動絃。且少假之，以觀其後。無幾時，復見師襄。師襄曰：子之琴何如？師文曰：得之矣，請嘗試之。於是當春而叩商絃，以召南呂，涼風忽至，草木成實。及秋而叩角絃，以激夾鐘，溫風徐迴，草木發榮。當夏而叩羽絃，以召黃鐘，霜雪交下，川池暴沍。及冬而叩徵絃，以激蕤賓，陽光熾烈，堅冰立散。將終，命宮而總四絃，則景風翔，慶雲浮，甘露降，澧泉

漯。師襄乃撫心而高蹈曰：微矣，子之彈也。雖師曠之清角，鄒衍之吹律無以加，彼將挾筴執管而從子之後耳。」

音樂的聲音，可致景風，慶雲，甘露，澧泉，可見前所引尙書大傳定樂在韓非文章裏假造的。音樂的聲音又可以變化氣候，使草木不按時令而發榮成實，直到唐時，尙有這一類神話。如羯鼓錄：

「玄宗洞曉音律……凡是管絃，悉造其妙……尤愛羯鼓，横笛，云：八音之領袖也，諸樂不可爲比。嘗値二月，詰旦，巾櫛方畢，宿雨初晴，景色明麗。小殿庭內，柳杏將舍，覩而嘆曰：對此景物，豈可不與他判斷？左右相目，將會備酒，惟高力士遣取羯鼓。上前劇之。臨軒縱擊一曲，名「春光好」神思自得。及顧柳杏皆已發坼，指而笑曰：此事不喚我作天公可乎？……又製「秋風高」每至秋空逈徹，纖翳不起，即奏之。必遠風徐來，庭葉墮落，其妙絕入神也如此。」

音樂能感動樹木，歌聲亦然。列子湯問篇薛譚秦青作歌「聲振林木，響遏行雲」洞冥記關說武帝坐以候西王母，王母降，聞其歌聲而不見其形。歌聲繞梁三匝，林樹枝葉皆動，歌之所感也。唐段成式酉陽雜俎，謂雅州出舞草，人或近之歌，及抵掌謳曲，葉動如舞。世遂附會爲虞美人草，謂此草聞人歌虞美人曲，則應拍而舞，試以他曲則否。故相傳此草爲項羽的虞姬所化，精魂不泯，尙能於歌曲發生感應云云。

再論希臘方面：

音樂與歌聲感召禽獸及無生物，希臘神話中此類例子，眞是指不勝屈。但以奧菲斯故事，集其大成，所以現在請先述這個故事。奧菲斯（Orpheuse）乃太陽神阿波羅之子——一說爲其孫——居於風光明麗，花柳繁盛底薩萊（Taessaly）山谷。他母親係九詩神之一的史詩女神卡里奧普（Calliope），奧菲斯從他父親處獲得金琴，而從他母親處獲得詩歌的天才。當他幼小時便喜到野外彈唱。那時候，蜘蛛爲之停止結網，螞蟻不再忙碌游行，蜜蜂也忘記了採蜜。在草中忙着結巢的小鳥也不再工作了，只圍繞着奧菲斯，有的跳躍於岸石，有的搖盪於樹枝之間，希望能得趨近些好，以便聽得淸楚些。一天，有一巨蟒盤旋草叢，覬覦那些幾個鳥卵和鳥雛，聽見奧菲斯的彈唱聲，它的凶心便自然消滅，纏身於一大樹之上，仰着頭，左右微微擺動，好像是應和樂拍似的。鳥兒見了這蛇，本來要亡魂失魄的，現在却棲止在它身畔，同傾聽奧菲斯的妙音，坦然自若。

當奧菲斯年齡逐漸長大，彈唱之技，愈是入神入化。亦嘗他走到那老地方演奏時，田野中的動物，像牛呀，馬啊，狗啊，羊啊，都聚集來，圍着奧菲斯，或立或蹲，成一大圈。森林中野獸像獅子，大熊，斑豹，豺狼，狐狸，又有什麼松鼠，田鼠，更有什末麋鹿，鵲，貓頭鷹以及其他無數生物，都挨挨擠擠的來聽奧菲斯的琴歌，因爲凶惡與善良，強大與弱小，和睦如一家，再也沒有互相殘害的事情發生。

不但動物而已，無知覺及無生命之物，也同樣受奧菲斯樂歌的感動。據說當奧菲斯弦聲一撥，與歌喉一囀，遠處樹木，竟會連根拔起而自移到奧菲斯身邊來。排列成行，由稠疊的密葉，投下濃厚的陰影，覆蓋在奧菲斯和一切聽衆頭上，

，給他們透徹午的猛烈的陽光。岸石也為之感生命震動起來，亦有移近到他身畔之事。脚下泉水聽見他的樂歌，卻不再流注，頭頂游行的白雲，亦如如不動，整個宇宙，像陶醉在奧菲斯歌聲中了。

後來奧菲斯與海神尼呂司（Nereus）之女，本身亦為水仙之一的優麗狄絲（Eurydice）結婚。兩人愛情極篤。奧菲斯每日必彈琴唱歌以娛其妻，動物遂像以前一樣，圍繞着聽他。奧菲斯有一堂弟曰阿里絲討司（Aristaeus）（乃希臘田園之神，曾教人類養蜂採蜜）鍾情於優麗狄絲，既不能得，遂因恋生恨，遣毒蛇將她咬死。

奧菲斯失去愛妻，悲痛萬狀，曾心將她覓取回來。千辛萬苦，終到冥府，手中僅攜他父親阿波羅所給他的那具金琴。琮琤神妙的琴聲，感動了地府一切人物，居然能直達冥府君主柏路托（Pluto）及其后卜塞芳（Persephone）的座前。那鐵石心腸絕不通融的冥府君后，竟也為他極悲哀的琴聲所歡，而允許解放他的愛妻，給他領回去。唯一的條件便是未曾走出冥府界限以前，奧菲斯不得回顧其妻一眼，否則其妻即再回冥府，永不能再見。但奧菲斯於將次達到人間時，竟忘此約。於是好容易才求得的愛妻，又復失去了。奧菲斯傑無聊，抱琴漫遊各地，常於人跡不到之深山幽谷，傾瀉其胸中最深刻的悲傷。陪伴他者，仍然是那些愛聽他樂歌的禽鳥和野獸，後因他拒絕了酒神的崇奧，被酒神瘋狂的女信徒們撕成了碎片。一說林野中有一種仙女，向奧菲斯求愛不遂，因激怒而將其殺死。奧菲斯倒很樂於就死，因為死後可以與他愛妻聚首冥府，永不相離了。

奧菲斯與其愛妻之事，雖係其哀感所臨之致，但與本題無關，現在暫且帶過，只敘述他音樂的魔力那一端。據說當奧菲斯入冥府時，其琴聲洋溢之處，一切地獄的痛苦都得消滅，一切不幸者都得到慰安。地獄裏本有幾個著名的受罪英雄，這時候也都得到片時的解放。被罰運巨石上山的，所轉之石，暫不下滾了。罰受渴刑的，也暫時忘了他那永久的焦渴了，大鷹暫時不啄食被釘在山崖上巨人的心肝，而鬼卒們（Furies）也為琴聲所感而流淚，暫時不再去壓迫和凌虐那些地獄鬼魂了。更非同小可的，便是奧菲斯的琴聲，居然克服了地獄裏三頭惡狗。那狗名叫凱伯拉司（Cerberus），三首而龍尾。渾身的毛髮，都係毒蛇糾結而成，張開口來，齜牙巉巉，牙間滴下極毒極毒的涎液。若被它咬上一口，定然是不好忍受的。這狗見人入冥府，則搖尾歡迎，若見人自冥府出去，則忿怒如狂，豎身騰撲，三張嘴同時發出宏大而可怖的吠聲，渾身的毛也森然豎起，都作蜷蜒的蛇叫。當奧菲斯率領愛妻走出冥府大門時，這狗也跑上前兇猛地阻止，可是奧菲斯琴弦才一撥動，它便安靜下來，旋即偃洋的躺在地上，六隻眼睛，逐漸閉闔，而沉沉睡去。

像這類以樂聲馴服惡物的故事，希臘神話是素不缺乏的。像另一故事所說：天帝宙士與人間美女埃娥(Io)戀愛，天后希拉知之大為妒怒，將埃娥變形為一牛，而使百眼怪物名曰亞格司（Argus）者守之。因這怪物有一百隻眼睛，所以永遠不睡覺，叫他看守，再無破綻。但宙士使風神莫考萊（Mercury）假裝為一牧童，走來與亞格司款洽，吹牧笛以娛之。他的牧笛吹得如此之好，竟使亞格司身上百眼，遂一閉

上而入夢鄉，遂將可倫狹鏈釋放。

上文曾說奧菲斯的琴聲能使樹木自移，巖石走動。他的父親阿波羅則有彈琴走石故事。阿波羅原是一位樂聖，最善七絃琴。當他在天庭彈奏時，所有奧匹林斯的群神，都屏息以聽。即天神宙士身邊最猛惡的神鷹，也頻頻點首，似為之擊節。阿波羅又曾與山林之神盤恩（Pan）及瑪西耶司（Marsyas）賭賽過樂技。那盤恩雖善吹蘆笛，瑪西耶司也是長笛的好手。亦一吹弄，林中澤畔，所有山精水怪，木魅花妖，無不發擬前來，也算得神乎其技，但阿波羅竟能戰勝他們。阿波羅有一子名亞士克萊辟司（Asclepias）為醫藥之神，妙擅醫術，能回生起死。因救活者太多，冥府日益空虛。冥府主者訴之上帝宙士，宙士以雷矢殺之。阿波羅痛愛子之慘亡不敢向其父報仇，却去殺害那些為天帝鑄造雷矢的巨人。宙士大怒，將阿波羅謫貶下凡，罰他到底薩萊君王雅德梅透斯（Admetus）跟前服役。阿波羅小心勤謹替那些君王幹了九年苦工，謫限猶未滿，又到小亞細亞的弗里幾亞（Phrygia）在該地會見了因犯罪謫限實的海王普賽頓（Poseidan），這兩位從神為特洛伊（Troy）國王陳和梅凍（Laomedon）服役。阿波羅替他牧羊，而普賽頓則替他造城。造城的工作是最辛苦的，阿波羅於牧羊之暇，輒來協助他。他採石時不用繩繞，只彈起他那神妙的七絃琴，山中巨石自會一步一步滾動而向城址所在集中。他砌造城垣，也不用什麼扛抬板築之工，那些石塊，自應響應著他的琴聲，在畫定的界綫上，一塊一塊地壘起。

希臘神話又有一事，想亦由此衍變而出。古時底比斯（Thebes）有兩位王子，長曰恩費翁（Amphion），次曰柴蘇士（Zethus），恩費翁為音樂及詩歌女神之好友，故亦擅長樂與詩。他想建巨壘一道高塔數座，環繞底比斯故城。彈奏風神莫考萊所贈給他的仙琴，山石自然自壘，而城工即竣云云。

這幾個希臘樂歌神話與中國古時樂歌的故事，其相通之點，實不易否認。像奧菲斯彈琴而感萬物，與舜樂官之擊磬而舞百獸，吹簫而儀鳳凰，非常相似。而牛馬犬羊之圍繞，則與荀子「六馬仰秣」，大周正樂所說瓠巴鼓琴於閣下，牛馬皆止而聽，兩者不能說沒有淵源。盤恩與瑪西亞吹笛而山精水怪，木魅花妖，紛紛被其招引而來，與周禮所記樂舞可致山川、山林、丘陵、墳衍、土、天之各種神祇，也有互相類似處。中國於琴瑟附會神話不少，而簫笛則不然，馬融長笛，則竟有此一段：

「是以……魚鱉禽獸，聞之者莫不張耳：鹿駭，熊經，鳥伸，鴟視，狼顧，附躁踴躍，各得其齊。」

這幾句話決非剽竊舜典益稷的文章，一定是有所根據的。希臘神話著於吹笛者不止盤恩，吹笛而致各種禽獸及山澤精靈者也不止盤恩一事。馬融長笛賦同希臘神話或者有點關係吧。

奧菲斯彈琴而陶醉了蜘蛛蜜蜂螞蟻等虫豸，中國古書裏不會有吧。然而所奇者居然也可以覓出幾條。枚乘七發中有論琴一段云：

「飛鳥聞之，翕翼而不能去，野獸聞之，垂耳而不能行，蚑，蟜，螻蟻聞之，拄喙而不能前。」

嵇康琴賦：

「天吳踊躍於重淵，王喬披雲而下墜，舞鸑鷟於庭階，游女飄焉而來萃。感天地以致和，況蚑行之衆類。」

枚嵇兩人論琴皆及於虫豸，而七發更點明「螻蟻」，這些說與奧非斯故事，不過偶然暗合麼？

樹木山巒自移而隨奧非斯，則思想過於幼稚，爲理性較強的中國人所不能接受。所以關於前者之例，至多不過說草木不按時令而發榮或振動而已。關於後者之例，中國雖有「飛來峯」諸說，而與音樂不相干。惟阿披羅彈石而築城，則中國有相類說法。三齊略說：

「始皇作石橋欲渡海，看日出處。時有神人，能驅石下海。石走不速，神輒鞭之，皆流血，至今悉赤。」

中國古時又有杞良妻善哭其夫，而城爲之崩圮之說，至今中國民間尚傳有「孟姜女哭倒萬里長城」的故事。梁時印度高僧竺道生，自稱說法時，頑石爲之點頭。今蘇州虎丘尚有生公台，爲道生遺跡，印度文化，本亦多得於西亞，其後則接受希臘影響甚多。這個故事與始皇鞭石作橋，杞妻之哭夫崩城，我不敢說三者間有何相連的脈絡，但總有些兒貌離神合。

與奧非斯彈唱時，天上行雲爲之停止不動。列子卻有同樣例子。湯問篇：

「薛譚學謳於秦青（張湛註：二人爲薛秦二國之善謳者）未窮青之技，自謂盡之，遂辭歸。秦青弗止，餞之郊衢，乃撫節悲歌，聲振林木，響遏行雲。薛譚乃謝求返，終身不敢言歸」

然則所謂匏巴鼓瑟，潛魚出聽，希臘神話亦有之否？曰：有一故事，與此極相類，疑即匏巴及琴高乘鯉之藍本。於今就請比較一番，以結束本文也。

按劉向列仙傳謂琴高者，周末趙人，曾爲宋康王舍人。善鼓琴，學神仙之術，後果得道。嘗入涿水取龍子，與弟子期某日當出。至期弟子皆齋潔候水旁，設祠。果見高乘赤鯉而來。觀者萬人，留一月復去。今涇縣有琴高台，相傳爲琴高控赤鯉上升之所。

希臘神話：古時小亞細亞沿海有一島國曰來士波（Lesbos）其間產一音樂家名曰阿黎翁（Arion）嘗以自作之詩歌，播之琴絃，演唱於各地，當時詩人及樂人，無一能及之者。他嘗到哥林斯（Corinth）宮庭，爲國王奏技。國王所有猛狗，聞其樂歌，都弭耳垂頭，蹲伏不動。夜間則四山野狼麇集於宮門以外，惟見眼光閃爍於黑影之中，樂聲一止，則羣狼皆戢尾而退，於人於物，絕無傷害。頭頂上則有梟鳥及蝙蝠等，週翔暗樹之中，還有無數爲廷臣所不知之生物，都爭來傾聽這種仙音，陶然自得。

一日，自西西里（Sicily）傳來了一個消息，謂該島將來行一音樂比賽大會，全希臘所有樂人，皆可參加。技之最優者，可獲黃金一袋爲獎賞，希臘樂人皆踴躍爭赴，目的不單在黃金，亦在榮譽之獲得。阿黎翁胸襟淡泊，於黃金榮譽，兩無所貪。但他愛好音樂如生命，且亦願遊歷異邦，以廣見聞。所以他亦動身赴西西里，參加大會。惟允許了哥林斯國王，比賽了事以後，定然再回他宮廷來。

西西里國王及音樂大會的裁判者，聽了阿黎翁的樂歌以後，驚爲得未曾有，賦予首獎，並無異言。且懇懇他留住西西里，以便朝夕諷誦。阿黎翁以與哥林斯王有約在前，決然謝斷，遂搭了一條哥林斯的海船：啓程返國，

啓程以後，阿黎翁立於船頭，眺賞風景，回顧西西里的帆影山光，漸漸消失，突覺自身爲船上手持武器之水手所包圍，船主持利刃向前，對他說道：

「給我以你那袋賞金，你則準備就死！」

「金袋你們儘管拿去，單饒了我的命可以嗎？」阿黎翁說。

船主的回答是：「金子我們要，擧你的性命我們也要。因爲這條船原是哥林斯的，船上人都是哥林斯人民，若放脫阿黎翁生還，則國王將知悉他們行劫之事，豈非太大不利嗎。

「我並不怕死，但幸予我以片刻之時間，讓我在我的琴上彈一曲最後之歌如何？」阿黎翁懇求似的說。船主覺得這亦無害於事，遂允許了他。但限於彈完之後，立即投身於海，不得延宕。

阿黎翁於是服其宮廷之盛服，取其竪琴，儼然面臨西西里，而彈其最後之哀歌。樂聲洋洋，蕩漾海面。海中竟有無數海豚（Dolphin）浮到水面上來諦聽。也有躍入舟中者。阿黎翁彈畢，自投於海中，有一大海豚以背承之而去。而船主則不知，以爲阿黎翁已死於海中。

船到哥林斯，國王原知阿黎翁將搭這條船回國，現在不見其人，深爲詫異。船主誑稱他已在西西里所留，不回來了。國王信以爲真，亦只得罷休。數日後，阿黎翁在海豚上彈琴唱歌而至，無數海豚，簇擁前後，波濤起伏，似與歌聲相應和。到岸後見國王具說前事，王始知船人之罪，處以應得之懲罰，阿黎翁自此遂長留於哥林斯國王之宮廷。

我前面說這個故事似爲[illegible]之底本，自關其有頗爲充分的理由。先秦時代，外國文化傳入中土，[illegible]雜言語文字，一半則是希臘[illegible]圖案等等）山海經原以圖爲主[illegible]，不[illegible]。此外又有所謂「海[illegible]圖」，「外國圖」今皆失傳，[illegible]。所繪大都爲外國神話的故事。設如有一篇問答，[illegible]翁彈琴船中，而海豚出聽，不很容易聯想[illegible]的故事嗎？設如有件藝術品的浮雕，刻劃[illegible]海豚背上[illegible]斯，又豈不很容易附會爲[illegible]的故事嗎？中國[illegible]神仙天的傳統信仰，是「[illegible]」「琴高」[illegible]之說。列仙傳的作者也知此說不確，所以先造了一段琴高入涿水取龍子的話。爲什麼要取龍子？取了來又作何用？他並沒有解說。了這[illegible]連綴。[illegible]硬[illegible]子荀子及列仙傳[illegible]這又是中國古人對於那些外國傳來的[illegible]，一[illegible]活剝生吞之明證。

至稽康琴賦裏的「天吳」乃是[illegible]的怪物，八首八面，八手八尾。爲水伯，居朝陽之谷[illegible]，是很違於情理的。又「游女」[illegible]，當然是指琴女。中國人[illegible]有仙女[illegible]？今以[illegible]來此文與[illegible]書大傳的[illegible]們眼前彷彿看見了一幅「[illegible]」[illegible]有海先生[illegible]首操琴之記載[illegible]，我[illegible]考加海王婚姻行爲的[illegible]之一位[illegible]也。

至於上面所介紹的希臘故事，其所產生之地址，非在爲小亞細亞，則爲接近東方的[illegible]萊（Thessaly）甚至[illegible]與海與愛琴海之間的特洛伊（Troy），則與亞洲接近了。學者假定希臘有許多神話，係自西亞傳去，中國先秦所得於希臘的文化影響，或係其中之原型，似乎也有成立的可能。

（完）

集體教育的導生傳習（續）

丁十

（4）以福建永安縣崇光中心學校例證：

民國三十年福建永安縣崇光中心學校採用導生制辦理失學青年成人及兒童教育，施教區擴大到學校附近三十二個鄉村，接受導生傳習人數，達一千二百三十五人，一個中心學校，實施導生制其可能發生的力量是如此。假設各處能有計劃的去推行這種辦法，其效當必更大。

（5）以四川巴縣馬保國民學校為例：

巴縣歇馬場保國民學校，于民國二十九年辦婦女班一班，開學時有學生四十餘人，畢業時僅有學生九人，民國三十年改用導生制辦理婦女教育，訓練女導生十九人，開辦傳習處六處，招到失學婦女一百一十人附學，後七個星期內（目前剛滿足七週，距結業期尚差五週）每日出席學生人數，平均每在百分之七十五以上，在同一學校，辦理同一種人的教育，因前後所採用的方面不同，而所得的效果，後者超過前者，此更可說明導生制的特殊效能。

（6）以巴縣婦女工作實施區為例：

一羣知識婦女，個個一羣導生，在各鄉鎮挨家挨戶的訪問，徵求自己的媽媽，姊姊，嫂嫂，大娘，：：：做學生，傳習一種基礎教育，提高國家觀念，強化民族思想，士橋有一個導生名叫左德華，三天內徵求三十六個婦女做他的學生。原來目不識丁，傳習兩個月後，不但會唱歌，會演講，根本的精神態度，都起了變化，進步的變化，歇馬場一個文盲，名叫吳永貞，二十五歲，入了傳習處三個月，又在高級婦女班兩個月，她已經會寫信會記賬了，三十二年五月十八日，在巴縣馬王坪的一次檢閱，一千一百七十八個婦女，攜兒帶女的來參加，千多個聲音吼出我們的敵人是日本軍閥。這是多麼令人興奮的局面！自三十一年十一月至三十二年十二月，巴縣十六個鄉鎮，訓練了導生九百三十七個，發動了婦女學生六千五百二十五人的傳習教育，這是導生制的活表現。

事實舉不勝舉，一連串的事實告訴我們，導生制對於推進國民教育可能發生的力量，同時我們更可以認定在我國現實的情況下，在沒有產生比導生制更好的辦法以前，導生制必然要在推進國民教育工作上獲得普遍的採用，普及教育才有出路，民族文化才有新前途。

（二）導生制運用的基本條件

導生制對于普及教育有兩個淺近的特點：

（1）能在缺乏施教條件的情況下施教：如在設備不夠，經費師資缺乏，無法容納超額學生，村落稀疏，居民散處，無法設立學校之情況下，實施導生制，即可突破這種種困難使教育的推廣減少環境的限制。

（2）能使缺乏接受正規學校教育條件的民衆，獲得教育機會：如勞苦大衆，困于生活，限于時間；年長婦女，有于習俗等原因，不能入正規學校，但入傳習處接受導生傳習，反從與其生活環境接近，而感到便利，有自願樂意的傾向。

導生制原爲缺乏施教條件環境中的產物，有他的特殊看法與做法所以能在不合一般學校施教之環境中生長起來，可是這並不是說導生制的運用，不需要任何條件，而是說不必具備一般學校所需要的施教條件，在導生制實驗研究的過程中，事實上導生制的運用，必須具備三個基本條件。

（1）學校要有基礎：如以學校爲實施導生制的主體，其首要的條件，必須學校有良好的基礎，然後才能夠担負起這一個新的工作。在人的方面，學校須有負責任肯進取的敎師。在事的方面，學校內部工作能上軌道，一切有條不紊，平日能得社會信仰。如果在人事兩方面無此基礎，則學校本身的工作尙不能一一完成，如何能叫他多做事？同時，教師如沒有進一步的新的了解實施導生制，是很難有把握的；這並不是說在缺乏優良學校與教師的現階段中，導生制的推行就根本沒有希望，而是要正視學校，師資窳敗的嚴重問題，加緊學校與師資的改造工作，運用導生制才能夠順利進行。

（2）教師要有訓練：運用導生制的學校，其教師負有雙重責任，必須有嚴格的訓練，才能担當這重大的使命，因爲負責運用導生制的教師與普通學校的教師不同，——一、普通學校的教師，只要有直接去教學生學習，而領導導生的教師，除了教學生怎樣學之外，還要教學生怎樣教。二、普通學校的教師，其一切活動只會影響到學生，而領導導生的教師，其一切活動不僅只影響學生而已，還要影響到學生的學生，一切要以身作則，身體力行，在傳習過程中生導所不能理解的困難，導師先要能理解，然後才能給導生以實際幫助。才能獲得美滿的結果。如果實施導生制的學校，其教師沒有相當的訓練，對導生制的認識不夠，就很容易發生下列各種現象，一、導生制的運用，如果是出於不得已的應付，教師就會把領導導生活動，看成分外的負担，而不感興趣。二、導生制的運用，如果是完全爲着學校的點綴，往往只重視導生傳習的形式，忽略它的實際作用，必定不能持久。三、導生訓練與教師日常施教不能配合，致教師日常對導生或對導生的學生的希望完全不同，甚至背道相馳。四、實施導生制的學校，其教職員間，對導生制如果沒有共同了解了與信念，往往視指導導生傳習爲一部分教職員之任務，不加過問，甚至彼此不能合作，影響導生服務情緒，所以導生制的運用，必須教師先有訓練，否則不僅不能表現導生制的效能，反與社會以不良印象，影響導生制的推行。

（3）行政方面要能重視：導生制的推行，僅僅靠各方面自由採用，進展太慢，必須行政方面能重視這種工作，才能收事半功倍之效，要想導生制推行得到便利，行政方面必須做到下列各點：一、要規定導生傳習爲學校主要工作之一，將導生訓練列入課程，導生傳習爲學生的正常活動。二、把辦理導生傳習工作，列入學校的考績。三、要給予學校實施導生制必不可少的經費．如果行政方面能做到這幾點，則社會對于導生制的看法必可隨之轉變，新教育方法之推行，

可因行政方面之重視而形成一種新的風氣。

（三）導生制運用的基本材料

導生制運用的基本材料是些什麼？要回答這個問題，必須先說清兩個要點：

（1）三段工作的一貫性：所謂三段工作，卽師資訓練，導生訓練，導生傳習，這三段工作，也可以說是運用導生制的三個步驟，具體的說，師資訓練的具體任務，是為了實施導生訓練與導生傳習，導生訓練的具體任務，是為了實現導生傳習，反過來說，為要實現導生傳習，必須有導生訓練，為要實施導生訓練，須要有師資訓練，所以三段工作，在形式上雖然分成三個段落，而實際上是一貫的精神。

（2）三種材料的一貫性：三種材料，卽導師訓練材料，導生訓練材料，導生傳習材料此三種材料是適應三段工作的需要而產生，因為三段工作有他的一貫性、所以三種材料的編排，必須是一貫的才能與三種工作配合，三種材料的編排形式如次：

1.傳習對象需要了解的材料—導生傳習材料；

2.導生傳習材料十導生本身應了解的材料—導生訓練材料；

3.導生訓練材料十導師本身應了解的材料—導師訓練材料。

以上兩個要點，不僅是三種材料編排的原則，也可以說是三種材料產生的過程，因為導生傳習材料，必須根據導生傳習對象的需要：導生訓練材料，必須根據導生傳習活動中實際的需要，導師訓練材料，必須根據導師在訓練導生及指導導生在傳習活動中，實際的需要，才能使每一段工作獲得實效，不僅是原則上應該如此，事實施導生制現有的基本材料，亦都是循這個軌道產生的。

實施導生制基本材料編排的原則及其產生過程已如上述，茲依據此原則列舉其細目如后：

（1）導生傳習材料：導生傳習材料，分基本教育傳習及建設教育傳習兩種：

1.基本教育傳習材料——甲、成人用戰時常識傳習畫片，注音符號課本，國語課本，應用算術，抗戰歌曲，秩序訓練等，兒童用新生活傳習圖畫注意符號，國語常識混合課本，算術，唱歌，秩序訓練等。

2.建設教育傳習材料——文化，經濟及衛生等傳習圖說材料。

（2）導生訓練材料：

1.一般的導生訓練用導生傳習計劃及規章，集合訓練，應用表格，怎樣做導生等。

2.訓練成人基本教育傳習處導生用戰時常識傳習畫片，注音符號，國語，應用算術等課本及各該種課程的教學指導書，抗戰歌曲教學法秩序訓練實施法，會報指導法。

3.訓練兒童基本教育傳習處導生用新生傳習畫片，注音符號，國語常識算術等課本及各該種課程的教學指導書，唱歌，秩序訓練實施法，會報指導法。

4.訓練建設教育傳習處導生用：政治，文化，經濟衛生等建設材料及各種參攷材料。

（3.）導師訓練材料：

1.關于導師應用之基本認識者：國民教育概論，什麼是導生制，現行教育組織及行政，社會問題等。

2.關于導師服務訓練者：各科教學法，一般教學法，導生訓練教材及方法研究，導生傳習教材及方法研究。

3.關于研究導生制參考材料：導生傳習辦法在定縣的實驗，及其他各地實施導生制研究材料。

(四)導生制運用的步驟

實施導生制的單位，無論是爲一個學校，或是一個鄉鎮，一個縣都需要一定的步驟：

（1）導師訓練爲推行導生制的首要工作，關于它的實施：

1.訓練內容：甲、對導生制基本看法與一般做法的研究，乙、現在的計劃，及辦法之了解，丙、應用材料的研究。

2.訓練方式：如實施之範圍，以一個學校爲單位者，在實施工作未開始以前，組織導生制研究會，搜集有關導生制研究材料，加以研究，在諸位共同了解以後，就現實環境，商決具體的實施辦法，如實施之範圍，以一個鄉鎮或一縣爲單位者可設置短期講習會，調集所屬學校之校長，教師予以實際講習。

（2）導生訓練爲實施導生制之第二步工作，其實施的具體辦法：

1.方式與步驟：甲、設置導生訓練班，乙、選拔優秀學生入班受訓，丙、舉行導生檢定，丁、確定任務。

2.內容：甲、傳習計劃及辦法之了解，乙、服務訓練（精神與技術）丙、傳習材料的研究。

導生訓練應注意之實際問題：1.根據傳習對象決定導生人選：如傳習之對象爲婦女，則必須選拔女生；如爲成人，則必須選男生，如爲男女兒童，則可不限性別。2.導生年齡亦須視傳習對象之年齡，而有不同之規定，傳習對象如爲成人，則導生年齡以十二歲至十六歲爲宜，如爲兒童，則導生之年齡可以降低但以不小於十歲爲限。3.受訓導生教育程度，視學校實際情形分別規定；如中心國民學校可於五六年級學生中選拔之，國民學校，可於三四年級學生選拔之，未設學校之地開辦導生訓練班，可招收智力較優之文盲入班受訓。4.導生訓練時期與期限：在假期中開辦導生訓練班，可實行全日或半日訓練，如不在假期內，每日訓練一小時半至二小時爲度，訓練期限，導生教育程度爲五六年級者，須滿九十小時；爲三四年級者，須滿一百三十小時，如爲文盲，規定須滿一百八十小時。5.導生訓練時期必須注意與傳習開始時期衔接，而導生訓練終了，必須開始傳習。

（3）導生傳習：

導生訓練終了，即開始傳習工作，傳習工作之實施步驟：

宣佈檢定及格導生名單後1.組織傳習處理事會2.確定傳習地點3.決定傳習時間及開始傳習日期，4.招生5.佈宜傳習處6.舉行導生出發禮7.傳習處開學，頒發傳習用品8.發動傳習處理事會催促學生準時入學9.導生準時到傳習處按照規定，嚴飭實施傳習，傳習期限，基本教育傳習，男女成人

三個月結束，兒童八個月結業，建設教育傳習，視傳習內容另行規定。傳習時間：基本教育傳習每日二小時，建設教育傳習，視傳習內容及科目性質，另行規定，傳習科目：基本教育傳習為公民訓練，秩序訓練，會話、國語、注音符號，算術、唱歌等，建設教育傳習，每次以一個單元為原則。

（4）輔導考核：

為求傳習工作能有好的結果，固然要求導生有好的訓練，同時在傳習工作開始以後，還應注意輔導考核，輔導工作之實施：

1.輔導日誌——不外明瞭各傳習處之實際情形輔導其逐步改進，瞭解各傳習處導生工作興趣，引發其向上，解決導生所感到之困難或指示解決辦法，設法加強他們的興趣。

2.訪視紀錄——以客觀的眼光，從多方的觀察，發現各傳習處缺點之所在，再設法改進。誠懇的精神與導生多談話討論，以引起他們的態度積極，使導生改正教學上的缺點。

3.輔導人員——負責輔導傳習工作人員，因學校教員人數多寡不同，得視實際情況，就下列方法為適宜之分配。甲、皆為導生觀察者即輔導傳習工作之負責者。乙、組織導生傳習輔導委員會，以全校教職員為委員，輔導工作由全體委員分任之。

4.觀察次數——在傳習工作開始後兩星期內之負責輔導者，須逐日到傳習處觀察，待傳習處工作上軌道後，得漸次減少觀察次數。

5.輔導材料的搜集——在導生傳習時間，輔導人員應隨時視察學生的反應訪問家庭學生，抽閱導生日記中關于傳習工作之記載，社會方面的反應。

6.輔導方式——甲、對導生個別輔導。乙、導生傳習準備，丙、舉行導生會議，提出實際問題，研究解決辦法。

7.輔導中心及程序——編排輔導程序，每一階段內，應有一個輔導中心，考核工作實施辦法：

1、個人的考核——甲、出缺席的記載。乙、導生平時作業。丙、結業成績測驗。

2.集體的考核——甲、分團作業記載。乙、舉行定期檢閱。丙、舉行各種活動競賽。

五　導生制的現階段

導生傳習工作，在現階段中，還沒有能夠達到高度的發展，相反地在發展的過程中，正遭遇着種種困難與障礙；可是，此困難與障礙，正反應着社會缺陷，指示了工作演進的動向，所以我們相信導生傳習在現階段中的收獲（成功與失敗）對社會的現實與工作的演進，都要發生很大的影響。

第一，導生在傳習的實際活動中改變了學生的態度——「導生傳習，是不是妨礙導生本身的學習」？「增加了導生服務的時間，自然會減少導生學習的機會，這顯然要影響到導生的學習」，這是社會一般人對于導生的懷疑與批判，尤其是傳統教育者這樣看法，可是事實告訴我們，並不如此看法，不但不正確，而且恰恰相反。

一般學校的學生，總覺得學生是對付教師，教師總感覺學生要滿足學生自己的願意，可是在「教授本位」非「學習本位」的教育環境中，亦無法爭取學生對學生表示願意，另一方面在施行導生制的學校，導生因為在傳習工作上常常遇

到些問題，要求他去解答，很容易使他們發見自己能力的不夠，更可以提醒他們，使他們感覺得學習的需要，導生因為要解答學生的問題，會自動去向教師請教　會跟別的同學多做研究。因為要使傳習的時候，能有的表現，上課時會注意聽講，求得更多更深的了解，會想方法尋傳習材料，跳出書本範圍以外的各方面去學習——這可以看出一個學習當了導生以後，才深切了解學生是自己的事，而有自願學習的傾向，所以導制的生實施，不但不妨礙導生的學習，反而的在傳習活動中學習的態度漸改變得更好，這一個好的改變，就是由被動的學習，轉變到自動的學習，結果，前後加強導生本身學習精神，間接會影響到全校或全區都養成一種好研究好學習的風氣。不但因傳習工作而減少其學習之分散，反因傳習動而擴大了學習之領域使其學會內容更充實，更實際。

第二，導生傳習，是一種社會領袖訓練——新中國的建設，處處深切感覺到基層領袖的缺乏，如鄉鎮長，及政治，經濟文化各部門的基層幹部，都缺少合格的人來擔任，在這個事實上，我們可以了解過去的教育，顯然沒有能負起培養社會領袖人才的責任，同時我們更要認清楚現在社會上的領袖，決不是傳統教育的成果，我們深信要想把一個人關在學校裏訓練成功一個社會領袖，然後才把他放在社會裏去，這是絕對沒有的事，怎樣做領袖，這要靠自己在社會的實際活動中去體驗，去學習，社會的領袖，惟有在社會實際的活動中才能生長出來。過去教育，沒有能注意到這一點，以致社會上有不少人才被埋沒了，而演成目前社會基層人才的缺乏。導生傳習，是學校裏的社會活動，此社會活動之主要目標在加速普及教育之推進，并沒有包涵訓練領袖人才的意義，而其所造之結果，却獲得了最實際的領袖訓練，并且事實上有不少的導生在傳習的實際活動中生長出來；因為擔任傳習工作的導生，從一書本，「學校」狹隘教育的領域裏解放出來，獲得和現實社會接觸的機會，在此現實的社會環境中，所得到的磨練，都是做領袖的成分，——這是一般普通學校裏的學生所得不到的教育，所以，以加速推進普及教育為目標的導生傳習工作，却執行了領袖人才訓練的任務。

第三，導生在傳習的行動上，獲得最實際的精神教育——導生傳習的做法，是反傳統教育，反傳統社會的做法，一方面要適應環境，一方面去反抗環境，改造環境，才能擺脫一切的障礙而達到目的。可是為達取目的所經過的奮鬥與磨練，可以使導生的意志更趨堅強，在傳習的過程中，我們時常碰到下面的事實：（一）導生不顧別人冷嘲熱諷和有形的阻力，以不斷的行動去克服一切的困難快（二）導生常不顧家長反對而秘密執行其傳習工作，（三）導生為學生的便利，犧牲自己，遷就學生，（四）性情暴燥，喜歡對人表示憤怒的導生，常抑制情感上所引起的不快而對學生表示溫和——這些都是傳習的行動上獲得自我教育，此種自我教育，即是實際的精神教育。

再次，大多數的導生，（青年兒童）對于打破現狀的行動，特別感覺興趣，導生傳習，是打破現狀的工作，在這個打破現狀的行動上，貫徹了他們意志之特點，例如：有些導生把傳習工作，看成高於一切而奮力以赴。有些導生因為學

（下接一七九頁）

吉檀伽利

太戈爾 R. Tagore 著
冰心 譯

（廿一）

我必須放出我的船去，時光都在岸邊遲延消磨了——可嘆的我！

春天把花開過又告別了。如今在枯殘的花朵的負累下，我等候而又留連。

潮聲漸喧，河岸的蔭蹊上，黃葉飄落。

你凝望着什麼樣的空虛！你不覺得有一種驚悸，和着對岸遠遠的歌聲，從空氣中飄來麼？

（廿二）

在霧雨七月的深陰裏，你用秘密的腳步行走，像夜一般的靜悄，躲過更夫。

今天晨光閉上眼，不理東風的大聲呼喊，一張厚幕拉過長醒的碧空。

林野住了歌聲，家家閉戶。在這冷悄的街上，你是孤獨的旅人。呵，我唯一的朋友，我所最愛的，我的屋門是開着的，不要像夢一般的走過。

（廿三）

你在這風雨的夜晚作愛的旅行麼，我的朋友？天空像絕望者在哀號。

我今夜失眠。我不住的開門向黑暗中瞭望，我的朋友，

前面我看不見一點東西，我不知你要從那一條路來。是從黑黑的河岸邊，是從愁慘的樹林裏，在幽暗紛亂中，你是在摸索你的路程來到我這裏麼，我的朋友？

（廿四）

假如一天已經過去了，鳥兒也不歌唱，假如風也吹倦了，那就把黑暗的厚幕蓋上我，如同在黃昏時你用睡眠的衾被裹上土地，而且溫柔地將殘萎的蓮瓣合上。

那旅行者，在到達之前，糧袋已經空了，衣服破裂污損，氣力也用盡了，你去掉了他的羞辱與困窮，把他的生命再新起來，像一朵花，在你的仁慈的黑夜帷蓋之下。

（廿五）

在這愁倦的夜裏，讓我帖服地把自己交給睡眠，把信賴交給你。

容我不勉強我不專的心魂，來準備你的禮拜。

是你拉過夜的簾幕，蓋上白日的倦眼，使這眼睛，在醒時清新的喜樂中更新。

（廿六）

他來了坐在我的身旁，但我沒有醒起。這是多可詛咒一覺呵，呵，可憐的我！

他在夜靜時來了！手裏提着琴，我的夢是因這音樂而回響。

唉，為什麼每夜就這樣的消失了。呵，他的氣息撫觸了我的睡眠，為什麼我總錯過了他？

(廿七)

光明，光明在那裏呢？用慾望之火把它點上罷！

燈在這裏，但沒有一絲火焰，——這是你的命運麼，我的心！呵，你還是死了好！

悲苦在你門上敲着，她傳話說你的主人醒着呢，他叫你在夜的黑暗中奔赴愛的約會。

天空布滿雲，雨也不停的下。我不知道我心裏有什麼在動，——我不懂他的意義。

一閃的電光，在我的視線上拖下一層更深的陰暗。我的心摸索着找到夜的音樂呼喚我的地方去。

光明，光明在那裏呢？用慾望之火把它點上罷！雷聲在響，風怒吼着穿過太空。夜像黑石一般的黑。不要讓時間在黑暗中度過罷。用你的生命把愛的燈點上。

(廿八)

[illegible]，但我要割斷它的時候，我的心痛了。

我所要的只是自由，但為希冀自由，我却覺得羞愧。

我確知那無價的財貨，是在你那裏，而且你是我最好的朋友，但我不忍把充塞我房裏的金銀掃盡。

我遮蓋的衣被是塵土與死亡；我恨它，但是我熱愛地抱住它。

我的債負很多，我的失敗很大，我的羞恥隱密而又煩重：但我來懇求財物的時候，我戰慄，唯恐我的請求得了允諾。

(廿九)

我用我的名字囚閉的那個人，在地牢中哭泣。我不住忙忙的築起一道圍牆；在這道牆高起接天的時候，我的「真我」已被陰影遮沒了。

我很看高着自傲，我用泥土同灰，防範在這名字上沒有罅隙；在小心謹慎中，我失去了「真我」。

(卅)

我獨自出門尋找，但在這寂寞黑暗中，誰在跟隨着我呢？

我走到路邊上，但我沒法躲他。

他的闊步使塵土飛揚；每一個字我說的，他都添上的高語。

他是我的「小我」，我的主人，他竟不知恥；但我同他到你的門前，我却覺得慚愧。

八年紀（續）

陸魁餘

第二章 在醫院中

男職員飯廳因爲窄狹的緣故，在女職員飯廳吃飯的丁小姐，知一點不陰得，這和平常一樣吃完飯便去藥室幫孫醫官配藥水，調藥膏，收拾用具，（這藥員有一個藥劑生，不過來，普通用藥都是醫官自己配）她以爲當時，紹華恰巧來了。便一同去看她們常的幾個傷兵給洗傷口。一個一個的叫呀，笑呀，[illegible]了半下午換藥的文[illegible]，[illegible]，放[illegible]上，雖然一路[illegible]分開[illegible]一盤[illegible]人員[illegible]一路，上兩個[illegible]傷員入的名字。有的收拾[illegible]；[illegible]得凌亂。紹華正在[illegible]起手夜的[illegible]，[illegible]在[illegible]邊的一個女[illegible]十小[illegible]，紹[illegible]倒[illegible]、院裡一樣，[illegible]了[illegible]上[illegible]水[illegible]。[illegible]水忘了[illegible]小姐[illegible]向孫醫官一樣。時[illegible]的[illegible]臉[illegible]白[illegible]的。

孫醫官[illegible]說下白[illegible]衫[illegible]說[illegible]，

「[illegible]，[illegible]兩天[illegible]缺貨。兩天我不[illegible]你用[illegible]水洗的呢。

「[illegible]是[illegible]」丁小姐說。

「[illegible]是[illegible]的呢！」孫醫官說，「[illegible]的傷兵[illegible]有用冷開水的呢。」

「冷開水？」紹華詫異。

「有冷開水可用還算是好的！在前方連冷開水也難得到。」孫醫官說着歎了一口氣，「中國人這次打仗眞是拚命。什麼都不夠，硬來。」

跟着孫醫官的嘆息，大家沉默了半分鐘。

「嗬呀！」一塊[illegible]孫醫官[illegible]丁一下[illegible]子，對孔小姐說：「你[illegible]不收拾？你[illegible]在這裏[illegible]紅[illegible]水[illegible]，[illegible]少了什[illegible]，一看就曉得。」

[illegible]孔小姐又[illegible]一[illegible]「大家[illegible]不[illegible]？」[illegible]扭曲着。

孫醫官注視着她的臉，忽然低聲說[illegible]什[illegible]。「孔小姐！你那天眞嚇死我，現在好了吧？」

[illegible]孔小姐不答，只笑得格外利害。一張[illegible]的[illegible]收一縮。瘦弱的身子向往後仰。丁小姐看了她一眼，給她打了紹華一把。兩人便走出去了。

「你作什麼拉我走？我覺得正有趣。孫醫官爲什麼要嚇死？」紹華一邊走，一邊埋怨。

「看她那個鬼樣子作什麼？眞討厭，你要聽，我告訴你，我爺曉得，孔有一天做了[illegible]吃了。她就吃了那個皮膚會變白嫩的。我不曉得那個是硫酸，所以我想她不要臉吃

。她不肯。好！吃了沒有多久，她就在床上翻滾，喊肚子痛。那天醫官都在開會，只有一個醫官是值日沒有去。我找了他來，因出差吃了那個。他嚇都嚇死了，連忙七弄八弄，弄得她吐得一塌糊塗，纔好起來，孫醫官說幸虧發現得早，吃得也不多。不然早死啦。」丁小姐慢慢地說。

紹華聽了好笑，「她這麼愛美，怎麼臉還像鍋子底？」

「她還拿紅藥水攙了凡士林當胭脂用呢。後來也是給人家知道了，告訴了院裏的主任，現在，我們不能隨便拿這兩樣東西用，都是她害的。」丁小姐繼續往下講。

紹華聽得好笑。丁小姐也就越說越有勁。

「她還有不好的事情呢……我不說了。」丁小姐順嘴溜出一句之後，自覺失言，連忙止住不講。

「你要說你要說！」紹華捉住她的手。

「唔！不好說得！……總之，我頂不喜歡她。」丁小姐加了一個批評，作為談話的結束。

兩人邊說邊走，不覺已回到小院，紹華膩着她，一定要她說孔小姐的故事。丁小姐被纏不過纔說：

「孔這人脾氣頂怪。偏偏她管的傷兵也怪，傷在小便旁邊的胯那裏，每次換藥那個兵總要脫了褲子仰着……唉！要是別人根本就不肯走近那個傷兵。可是她一點也不在乎。那個撒尿的地方，就露着。她就在那裏慢慢洗呀揩呀的。人家都笑她。」

「大羅衛怎麼不叫男看護兵給他洗？」紹華問。

「聽說你也是這樣問過大羅衛。大羅衛說，孔小姐喜歡看那個地方，就讓她多看看。你說大羅衛多壞？」丁小姐說到最後一句，略帶激憤的感情。

「孔呢？她聽見沒有。」紹華的腦接觸到丁小姐的憤激顏色，心裏立刻起了共鳴作用。對大羅衛大為生氣。所以又贊了一句「大羅衛真壞。」

「孔曉得的。人家告訴她。她還笑呢。她說大羅衛少見多怪。她說那個地方和手指腳指是一樣的沒什麼了不得。」丁小姐一邊說一邊笑，臉上換了一付鄙嘲的顏色。

「瞎說！」紹華也很不以為然。「真是瞎說！從來沒有聽說手指頭或腳指頭會撒尿的，那裏會是一樣？」

談論之間看護兵已經送進飯來，丁小姐起身走了。夏英坐在床上餵孩子，一直沒有參加他們的談話，看到丁小姐走了。纔開口問：

「你走過門房沒有？」

「走過的。」

「有你二哥的信麼？」

「……」紹華答不出話。她根本沒有注意信插。

「明天看一看！」夏英喃喃地囑咐着。

「嗯！」

「這地方實在不能住，傷兵叫得真慘」夏英低低地慢慢地像對自己訴說：「你在這裏還好，你不在這裏我一個人總是聽得真真切切……叫得我心都是冷起的。真難過！

「我倒願意多在這裏看幾天護務呢。……就是看他們可憐。」紹華答。

夏英默然。

天的時候。他們感到飢餓，這些日子天氣十分寒冷，屋裏又沒有生炭火，到晚上更冷得手腳僵木，所以他們總是老早睡，把沒有換夜打鋪在稻草裏，睡到半夜，姑嫂二人都被一種奇怪的聲音驚醒，也聽不清是哭，是叫，還是呼喝，兩人嚇得心直跳。紹華一骨碌爬起身，掩着衣襟，踏着鞋，便跑到外間去探問，又驚覺得有一陣冷風從門口吹進來。把被擁得更緊些的嘟囔：

「衣服穿好些！」

紹華隨也沒有聽見，早已走出小院門了，門外走廊上擠了許多人，在走廊轉角處掛了一盞小燈，陰淒淒的光照不十分清楚人的臉，只聽見有一個人用責問的口氣在質問：

「繩子是那裏來的？」

「……」

「為什麼進來的時候不搜檢？」

「……」

紹華分開衆人走近病房門口，聽見一個傷兵停息停氣的在哭喊：

「做好事！讓我死吧！哀呀！我痛死了呀！媽呀！喲……！」

紹華擠到門口，把頭伸進房裏。看見一個粗大漢，倒在床墊上，像小孩子似張着大嘴在哭。一條腿已經沒有了，斷的地方包了許多布。靠門睡的一個傷兵看見紹華，很冷靜的道：

「好了，小姐來了。請小姐查查他的傷口吧！他是昨天晚上來的！一直還沒有換藥呢！」

「他怎麼啊？哭？」紹華問。

「他上吊咧！給值夜的看見解了下來。不許他死。」靠門睡的傷兵答。

「他媽的！活不成也了。死也不許？你們拿當兵的當人不當人？」另外一個兵申申而詈。他也是想死的一個。

紹華果然摸着黑，跑到大樓，拿了些紗布藥棉過來，替那大漢收拾創傷。解開包一看，裏面爛得利害，創口上有好些蛆蟲在蠕動，第一次看見蛆生在活人身上，混身都發起雞皮。咬着牙用藥棉沾水替他洗乾淨。換了消過毒的紗布。把好繃帶，扶他睡好，笑道：

「好好睡吧！明天請醫官看！他會給你想辦法治好的。」

「醫官？會治？我×他八代祖宗的。他會？他會吊膀子！那個混蛋護士小姐，粉擦得那麼厚！小婊子！」靠門睡的那個傷兵高聲大罵。

「不要吵！」值夜的看護兵過來低喝。

紹華也覺得這間病房弄得不像話，心裏不滿意負責的人，便問值夜：

「是誰管這裏？」

「李侍官，孔小姐他們。」

紹華點頭正待要走，外面又亂紛紛地抬進來一個傷兵。病房裏的草鋪上已是排滿了人，沒有空處，值夜的把地上睡人的睡處擠近一點，挪出一席地，便把那傷兵塞了進去，那傷兵掙着要坐起，紹華喊住抬架的人叫他扶。但抬架的人不耐煩，勉強推了他一下，便跑開了：

「還有許多要抬啦！剛才來了三四十個。」那傷兵坐起，仍扎掙着左扭右扭，哼聲不絕，紹華扶着他不知所措。直問：

「你怎樣啊？」

那兵哼道，「信！口袋裏的，要寄！寄！」一邊斷斷續續的滿，一邊垂下頭，手放在胸前，喉嚨裏呼嚕！呼嚕！響了兩聲，便不再作聲。

紹華看他的口袋，果然有一封信，半截露在外面，便說道：

「信麼？不忙。我明天替你寄，你且躺好，喝點水吧！」

看護兵倒了一杯水，遞過來，碰了那兵一下，只見他頭垂着，手從胸前移下去。

「死啦！要喝什麼？」他冷冷的說：

紹華猶如心裏一跳，捧着杯子直着喉嚨喊：

「喂！喂！水來了。」那兵一聲不響。

「趕快放下他罷！小姐！」看護兵說完便跑了。紹華只怔怔下意識要救又不敢，偷偷摸一下那兵的手。覺得和自己的一樣和暖，有點不信他是死了，但是看護兵已經喊了担架來，七手八脚把那兵抬上了担架。燈光下看那兵睡在担架上，靜靜躺的，樣子很年輕，蒼亮的臉龐上，掛着兩粒晶瑩的淚珠，一動也不動，給人抬着走。

「抬那裏去？」她急問。

「抬太平間。」

「但他沒有死呢？」

「沒有死？快硬啦！」值夜的冷冷地答，「我們這裏每天都要抬出幾個，你怕我還不懂罷！」

聽了這話立刻有一種絕不希望將來的悲哀兜上心頭。紹華如有所失地記起了那封信。連追幾步趕上去，抽了那封信。

「小姐！死人身上的東西，我們都要報賬的，不能亂拿。」擔架的人干涉。

「一封信！我答應給他寄的。你告訴管事的好了。說是我拿的好啦！」紹華不覺悲怒起來，今天她的心實在不好。

「算了！算了！小姐拿，沒關係。快走！」值夜的[illegible]解道：

「嗳！小姐真好！」房口的傷兵在贊嘆。

× × ×

紹華回房扭開昏暗的電燈讀那死兵的信、那是寫給他母親的，信封上收信人的地址寫得詳詳細細，郵票也貼了。只欠一寄：

「母親大人：院裏看男半年沒有寫信。不知大人身體好否！男身體很好，請不要掛念，我們部隊打了勝仗，男有功由中士升為上士班長，還得了獎金十元，現在把這錢由軍郵匯給 大人請 大人點收。買點白麵吃。不要天天位吃玉米了，以後男有錢就匯家，請不要捨不得用。……」

信內還夾了一條十元的郵政匯票，紹華想着那傷兵在信上說一聲，告訴他家人說他已死。主意不定便向他娘娘附啟，直寫去嗎不知寫，免得傷他母親的心。

「假如他有老婆呢？不告訴她豈不是要白等他了麼？」紹華反駁。

「唉！祇要有一口飯吃，或是有個把小孩子，就是知道了，也不會再嫁的，白讓她傷心，她是不知道的話，她雖是一輩子會不見她丈夫，她作夢總可以會見他的那個夢總是好的，但是如果知道了後，那就連夢也作不好，何必呢！」又芬很認真的說。

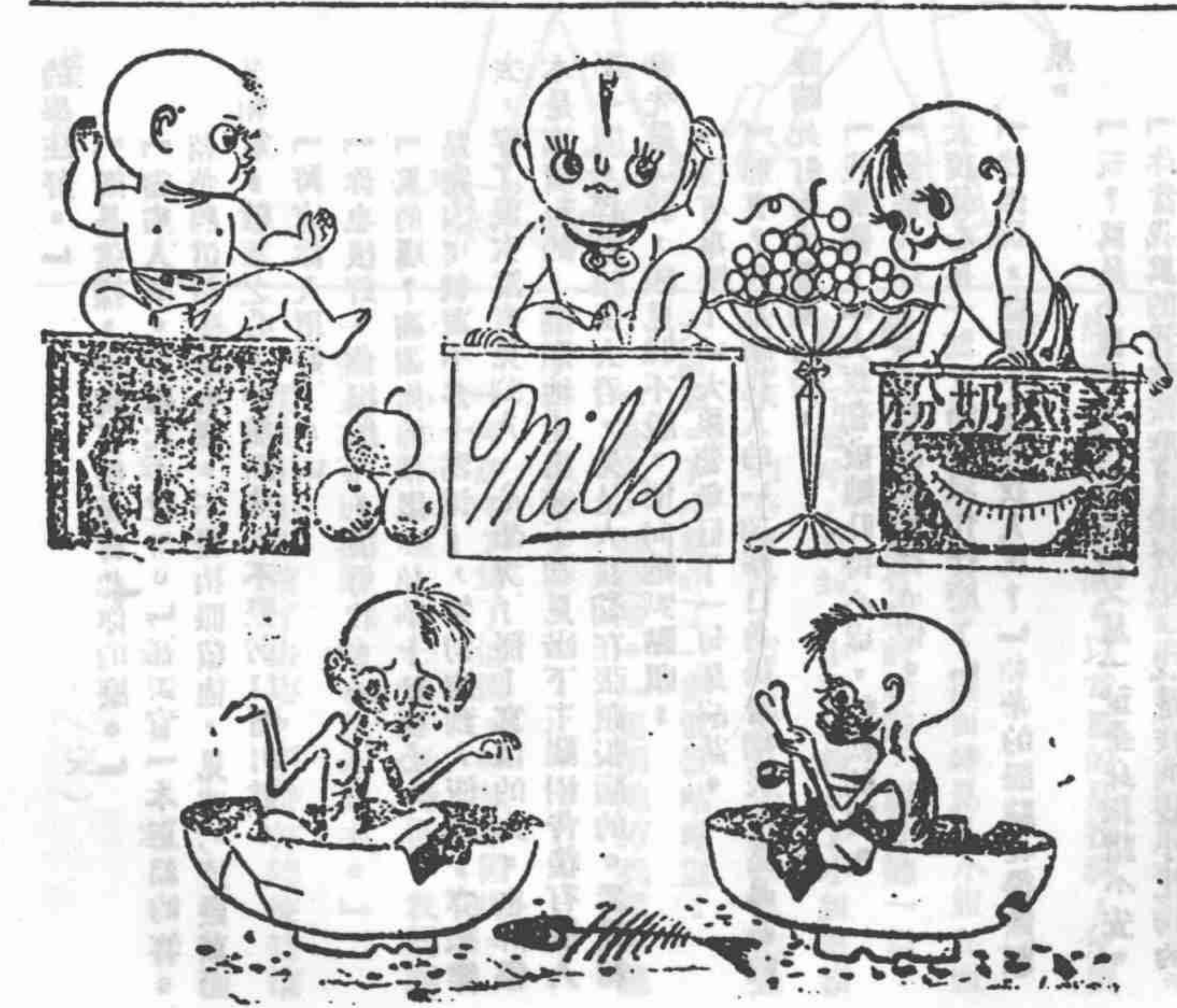
「你知道？」紹華覺得有趣，夫妻間生離死別的苦楚在她該不能體會。

「□結了婚，生過兒子啦！怎麼不知道？」又芬內抑她的心裏想到那「可憐無定河邊骨，猶是深閨夢裏人。」用何辭裏的情緒，不覺呆住了。

「□□□啦！她嫂！」紹華忽然高興起來。「我把地址抄下來，等□有剩錢時，就寄點元給他媽。假裝是他兒子寄的，讓她老以為兒子還在，她就老喜歡。豈不是好！」

又芬□作聲。

第二天□華一早起來，寄過信，跑到宿舍找丁未如。丁小姐自從□□醫□開檢驗為院中第一美人後，即很受人注意。軍醫大隊衛和機關裡一再開玩笑越發惹人傾倒，就是不認識的人也要作方設法的來認識她．於是失敗的嫉妒成功的。成功的如有女朋友，那女朋友更嫉妒得凶。酸言醋語，弄得丁小姐莫明其妙神經□得非常過敏，隨便到那裏她總覺得有無數眼光在盯她，使她渾身不自然，最使她難過的是每逢抬頭，總與和別人的眼光相遇，她幾乎不敢和孫衛官走路。儘管孫衛官態度大方，她總覺得有人在旁嘲笑似的，尤其是女的



嬰兒健康比賽　汪子美作

，彷彿除掉紹華姑娘，個個都像在監嚇她。她開始躲閃不敢。連小院也不大去了，一有功夫，就躲在宿舍睡覺，從前只有孔小姐愛睡。現在她比孔小姐更愛睡，紹華看見她家頭而睡便過去揭她的被。

「那來那些瞌睡？」

「我不高興麼！」

「為什麼事？」

「……」丁小姐從枕下拉出一封信給紹華看。那是一封匿名信，開首說了許多敬慕的話，末了約她十點鐘在大飯廳會。

「去不去？」紹華問。

「去作什麼？發瘋？」

「去了你總曉得是那一個寫的信呀。」

「我怕！」

「在大飯廳，不怕的，那裏很亮，門又多，實在不好逃了就是。」

「別人看見會笑的。」

「我去。我看看是那一個。再告訴你。」

紹華替丁小姐請了假，代替丁小姐跟孫將官巡了一遍病房，把昨晚的事告訴了孫將官，孫將官緊蹙着眉毛道：

「天氣還冷就有蛔？怎麼了得！這又是想報告院長的，真[illegible]派他，早就不贊成。他剛剛纔讀了一年醫科。作事又[illegible]。」

「為什麼派他來？」紹華有點奇怪。

「一來沒有人，二來他是院長的學生，院長總覺得自己的學生好。」

「既是這樣，你說了院長會把你怎麼。」

「發瘋人事。說總比不說好。」孫將官一本正經的答。紹華聽這話十分合意。不覺抬眼望他，見他姿態嚴肅而又和氣，敬重之心，油然而生。不禁衝口而出道：

「將官你人頂好了，」

「你也很好，你很純潔，很勇敢。」

「真的嗎？謝謝你的稱讚」紹華十分開心。

巡完病房就差不多十點鐘了，匆匆跑到大飯廳，穿來穿去，穿了幾次沒有見到人，心想算了罷！寫信的人，也許根本是寫着玩的，懶懶地走出來，卻見階下玉蘭樹背後有個人影一閃，趕緊跟過去看，見是大蘿蔔在張頭張腦的。看見紹華先是一躲，繼見躲不脫，便向她點點頭：

「沒有事麼？」大蘿蔔敷衍了一句應酬話。

「那裏？我是來找人的」紹華口角掛着嘲笑。亮晶晶的眼睛死釘着大蘿蔔的臉。

「找那個？」大蘿蔔被她盯得心慌，軟軟的問。

「就是找你。」紹華淘氣地捉弄他。

大蘿蔔心裏一驚，「找我作什麼？」

「找你玩，你是不是在找人玩？」紹華的眼睛亮得像顆星。

「玩？真是小孩子。」大蘿蔔又是一驚全身跼蹐不安。

「你當我真的找你玩麼？糟糕啦，我是找我那隻小花狗的。」說着翹起嘴唇作着喚狗的聲音「嘖嘖！小花！嘖嘖！小花！」走了幾步又回過頭來亮晶晶的眼睛又釘着大蘿蔔：「

誰是新婦女？

一個從前方來

一個從加爾各答來

汪子美作

小花比你好！」說了這一句話，心裏覺得十分滿意，自以爲罵得很夠味。便跳著走了。然而大黑狗并不懂。以爲真的是找狗，反倒安心了。

紹華跑進女宿舍，迎面碰見孔小姐在照鏡子擦粉。心裏有點討厭她，瞅了她一眼，也不打招呼，跑到丁小姐床前，丁小姐還沒有起來，紹華俯身，悄悄附耳告她看見的是大黑狗。丁小姐啐了一聲低低咕嚕道：

「是鬼，都是鬼。」這個地方我真不想作下去，我要走哩。」

「何必呢？爲了這個。」紹華勸說。

「你不知道！我心裏氣得很，我媽媽一個人在T城很悶，她也想我回去。」

從此丁小姐懷了去志，不時打聽便船消息。

× × ×

（完）

貧女

素音

古時有一個貧女，
十分秀麗而溫柔，
纖指最愛彈琵琶，
天生宛轉的歌喉；
命運把她的雙眸瞎了，
叫她天天抱着琵琶，
唱着歌兒。

× × ×

她有一支歌兒叫做「夢想」，
琵琶絃上，
散不盡的悲涼：

× × ×

「我夢想，
碧綠的草原上，
少年人的合唱，
柔婉的歌聲，
像冷冷的水風一樣。
這聲音飄過了，
只剩下，
晴朗的長空，草原的閒靜，
和那，
歌唱者並肩的背影。
「我夢想，
燦爛的燈下，
一架鋼琴，
和諧地彈奏歡欣；（註一）。
階前，
是好友踏踩的足音。

× × ×

我夢想，
燈光成了五彩，
時時在變幻，
頎長的美女們，
衣裾曳地，
玉步輕移，
樂歌漸漸的淌起。」

× × ×

她抱着琵琶，
頭微斜，
臉微笑，
秀髮飄動在額下。

× × ×

忽然什麼沒有了，
你聽她繼續彈唱呀：

× × ×

「這些是幸福的人，
合在我們的琵琶絃上，
彈奏一陣；
彈完了幸福的人，
飄蕩着自己的命運；
是寥落？是飄零？
我都不信；
誰能指示人世的究竟？
誰能猜破謎樣的人生？」

× × ×

她的琵琶一聲聲，
連她自己也不忍聽；
蒼白的臉上，
又泛起了微微的紅暈。

（註一）這一句不是我自己寫的。

時代插曲（續）

李曼瑰

第二幕

一個多月以後，是期日下午，張家客廳。家具同前，但陳設比較整齊。外邊走廊上的方桌子，今天也移進來了，擺上了些茶壺杯碟和幾盤點心。圓桌，書桌上都堆上一盒盒，一包包的禮物。

幕開時，張太太，建中，建華，金玉和春桃在屋裏。建中穿着結婚的禮服站在窗前，金玉替着展拌她襯邊。張太太和春桃站在一邊代她[illegible]花球，花籃；建華站在她自己的梳裝櫃前結領帶。後院的牌仍然在打着。

桃　張伯母，再添幾朵紅玫瑰不好嗎？

中　不要添了，紅的恐怕太多了。

張太　再添也不會多的。這些花舖真是吃人竹。一千多塊錢一個花球，就買一把綠草插上這幾朵半殘的花。那裏像樣？

桃　早知是這樣子，不如咱們自己來扎。（她從花堆上選了幾朵花）這給添上淡姐的花球。（她拿起另一個花球來修飾。）

中　（左右端詳那租來的禮服）還是太肥。

玉　我再縫上幾針就行了。

中　金玉，你也累了，這幾天。

張太　這幾天幸虧有金玉幫忙。

中　金玉，你比我自己的親妹妹還好。她就不肯回來幫我一點忙。

張太　她也想早回來的，她信上不是這樣說嗎？可是規矩嚴，不能早早請假。

華　哼！從軍就這麼了不得了！

張太　況且建民這孩子總不會這一套。這些打扮呀，佈置呀，應酬呀的事情，這些張羅她都不在行。就是回來也就忙不了多少。

中　我根本就不希罕她幫忙，她不回來更好！

張太　回來倒一定會回來的。今天又是禮拜天。

桃　（把花球送給建中和金玉看）建中姐，你看現在不好看得多了嗎？

中　唔。

桃　表姐，你這個不也很美嗎？

玉　很美，你放下吧。（已經縫好）還回不肥了吧？張伯母，你來看看。

張太　（走前去看）剛好了。

中　（自己又週圍看看）怎麼沒這麼鬆呀？

張太　一會兒脫下來再燙一燙吧。看這頭紗怎麼樣。（從盒子裏把頭紗拿出來戴在建中頭上。金玉替她拉開建華也走前幫忙。）

桃　（欣羨）好看極了！

張太　（走後幾步看）是好看！（表現很驕傲，很快樂的樣子。）

玉　（也走到張太旁邊）真好。春桃，你到我屋子去拿那面大鏡子來給建中姐自己照照看。

華　我去拿。（與春桃下）。

張太　我去把熨斗弄來。（也出門去）。

玉　建中姐，你今天真好看！（微笑作

中　（欣賞狀）美極了，好看極了！

玉　金玉，你今天也俏皮起來了！不。我覺得你真是好看。我替你高興。

中　謝謝你，金玉。我也希望你早天做我的親妹妹。

玉　（有點難為情的樣子）可是你要到美國去了！

中　那不更好嗎？我已經跟昌雲說過了，等建華發表了出國以後，也想個辦法叫你跟他一塊兒到美國去。

玉　姐姐，你們待我們太好了。

中　我們可以住在一塊兒，昌雲買部汽車，可以說走就走。昌雲說的，美國的東西現在還是很便宜。我們可以天天上街去買東西，東西又漂亮又好，說看電影也不用像在貴陽一樣打破了頭才買張戲票。燙頭髮也不要像偷偷摸摸的去燙。昌雲說的，在美國什麼菜都有得吃。法國餐，俄國餐　英國，德國，意大利餐都有。又不一定要自己燒飯，儘可以跑到外邊去吃。一塊幾毛錢就是一個全餐。不愛吃西餐嗎？跑到唐人街去，港菜，西餐樣樣都有。要想什麼有什麼。那裏像我這裏要找一個歡娛散吃吃，就算一件了不得的大事？昌雲說：美國家家都有收音機，愛聽什麼，有什麼聽。禮拜天他們男人空了，還可以去溜冰，去跳舞。金玉，美國的生活，真像天堂一樣！

玉　是呀，做美國人真正幸福。

中　等我們一到美國就替你想辦法。建華考選是沒有問題的。要你能夠去便是十全十美了。那時候，我們大家有伴，玩也玩得熱鬧，吃也吃得痛快！金玉，你想想，這是多麼好呀！

玉　好是好的。可是，建中姐，這恐怕都是夢想罷了。我比不來你。張伯父，張伯母都很文明。你們姐妹也多。他們很願意你和建華到外國去。可是我爹爹思想舊的不得了。而且他們又只有我這一個孩子。他們是不肯讓我離開家的，

中　為着你的好處，他們為什麼不讓呢？

玉　（一搖頭）你不知道了！近來他們知道建華要考出洋　天天逼着要建華不要去考。

中　為什麼呢？

玉　為的是怕建華到了外國去就變心。

中　那麼跟着一塊兒去，就不怕了。

玉　可是他們那裏肯？他們就從來沒有讓我出過門。

中　難道他們永遠把你綁在身邊嗎？

玉　可不是？我爹爹還希望建華入贅哪。

中　入贅？現在文明時代還講這些！（建華和春桃把一面大鏡子抬進來。建中對鏡欣賞着自己的影子，表示很得意的樣子。）這衣服，還像是不稱身似的（金玉又替他整理一番。）

桃　建中姐姐，您今天要作新娘子了；所以特別漂亮好看。（張太太拿熨斗上。）

張太　脫下來再燙燙吧。（金玉幫着建中把紗脫下來張太太把書桌上的雜物搬到床上，鋪上一個毯子，預備燙。）

桃　表姐，舅媽叫你回去換衣服。你衣服還沒有換呢。

華

張太　對了，快去梳洗吧。新娘子要好看，伴娘也要好看呀。（建國背着包袱上。）

國　哎！我還趕得及吧？

桃　建國！你接到……

國　接到了。（對建中）還沒有結吧？姐奶，你還沒有結完婚吧？

張太　你怎樣知道的呀？你爸爸說不要讓你知道的嘛！

國　可是我知道。

桃　你吃過飯了沒有呀？

國　我那裏有什麼飯吃呀？五點[illegible]上船了。一直餓到現在。[illegible]也沒得喝。

華　（春桃上前要說話）春桃，你快陪裴媽回家吧。

玉　張伯母，我走了，回頭見。（下）

張太　好，你回去歇歇吧。

桃　（轉頭對建國）什麼時候接到的呀？

國　剛昨兒晚上。（外邊金玉喊春桃。下。）

華　是春桃告訴你？

國　她不告訴，也知道的。姐姐，你結了婚還要去美國，是不是呀？

中　又，春[illegible]信上說的？

國　帶我去要得吧？

華　又說要從軍了？

國　可是爸爸不讓呀。媽，我餓了！（看見點心）這點心，我可以吃點吧？

張太　你吃吧。（建國大嚼起來。建中走進屋去。）建國，不要吃那麼些。

華　晚上還有大菜吃呢。

國　大菜，是西餐？（華點頭）在那裏吃呢？勝利大廈！

華　你就知道勝利大廈。

國　那麼在那兒？

華　嘉陵賓館。（建中把禮服脫了，拿出來要燙。）

中　都快四點了。怎麼昆雲還不來喲？

張太　該快來了吧。

中　說的是來吃午飯。弄到現在還不到！

張太　陳先生把你爸爸叫了去，到現在也還不回來哪。

中　（開始覺得詫異，担心）我想……我想有點奇怪了。為什麼這麼晚還不來呢？時了。

中　平常能夠忘記，難道今天也會忘記嗎？可是你們男人，真是沒有心肝！

太　這跟男人不男人有什麼關係呢？你們女人，說話真奇怪！

中　那為什麼還不來呢？也不派個人來說說，叫人乾着急！

張太　建華，你到馮家去給他打個電話，找找他吧。真是的，五點就是了，也該來了。

國　是五點結婚嗎？

華　好吧！我去找他來。

國　我也去。

華　你去幹嗎？要吃我的屁？

張太　你替我去洗洗臉，換件衣服。人家都打扮的整整齊齊，只有你像個叫花子。誰敢認你作小舅子啊？

（建國提着那小包走進屋。）

中　（她和她母親在揀那破碗。忽然她把禮服推開了）媽，我怕！

張太　這孩子！怕什麼呢？

中　（頹唐地坐在椅子上）他為什麼還不來呢？

張太　也許有什麼事，一忙了就晚了，你不要着急，回頭就來了，

中　他不來怎麼辦呀？

張太　(笑)你瞧你，說什麼話呀？那裏會不來呢？他又不是個三歲小孩。

中　可是，媽，我怕！我怕！(哭起來。)

張太　(把熨斗放下，走到她旁邊)真是個孩子。你說，怕什麼呢？難道你怕他連自己結婚的時間也會忘記嗎？

中　不會，怎麼不來呢？你知道嗎？並不是他要這麼早跟我結婚的。

張太　那麼是誰呢？

中　是我。

張太　你？你不說他早就有這個意思了嗎？

中　有倒是有的。不過他近來又不提了。整天要計劃到美國去。

張太　那麼他……

中　他也沒有說個帶我到美國去。

張太　也是你要他帶你去的嗎？

中　(點頭)他會不會忽然自己就跑了呢？

張太　不會的，你別疑心。

中　我並不是疑心。不過他近來所作的事，實在叫我不大明白他。你看，他從來就沒有提過要辭職，也沒有說過要到外國去。忽然又要辭職，又要出國，而且說非要馬上走不可的樣子。總之，他這一個月來改變得很厲害。心神彷彷彿彿的，跟他說話老是支支唔唔，吞吞吐吐。

張太　他近來也夠忙的了，又要辦移交，又要辦出國的手續。

中　(看錶)四點半了！媽，我不如親自去找他一趟。

張太　建華不是已經去找他了嗎？

中　有許多要找的地方他是不知道的。

張太　回頭他來了，你又不在，怎麼辦呀？

中　(走向門口)讓他等好了！也叫他着急一下！

張太　穿上大衣呀。

中　不要穿了。(下)

張太　(在後邊喊着：建中！建中！(建中早走了。她肩頭聳了幾下。走回去熨那件禮服。建國穿了一套很整齊的西裝，一邊扣着褲子的鈕子，一邊走出來。)你怎麼穿了建華的衣服了？

國　借他的穿一趟也要得吧？我穿了不是很合適嗎？

張太　(忍不住)就大了一點，倒是還穿得上。來，走前來，讓我看看。(很認真地做着替建國整理那衣服)建國，你長了，真的高了，也胖了。

國　高了半寸，重了五磅。現在剛剛夠重了。

張太　可是你信上說得多麼可憐，天天沒有菜吃，連飯都不夠。

國　是不夠嘛。誰騙你呀？

張太　奇怪，不夠吃，却又高了，又胖了。

國　誰知道呀？媽，我還要吃一塊點心。

張太　吃了你回頭還吃得了那好菜你就吃吧。

國　怎麼會吃不得呢？我是鹹的東西裝一個肚子，甜的東西裝一個肚子。吃完甜的一樣可以吃鹹的：吃完鹹的一樣可以吃甜的。(又大嚼起來。)

張太　建國！我說你不要再吃了！

國　只吃這一塊就不吃了。媽，我出去

一會兒。

張太　那裏去呀？

國　去看同學。馬上就回來。新郎新娘都還沒有來呢。（張自樓上，建國有點畏縮的樣子，探探嘴，站着）爸爸。

張　你怎麼回來了？

張太　是春桃寫信告訴他。

張　你還是跟那春桃攪在一起！

國　媽，我走了。

張　走那兒去呀？

國　看同學去。（下）

張　哼！這個家伙！

張太　陳先生叫你去做什麼呀？（張嘆息一聲）一定是很重要的事吧？特別叫人來請你。

張　（點頭）建中呢？

張太　她等得異常急了，親自找他去了。建華也到處去找。

張　（搖頭嘆息）建中這頭親事到底還是錯了！

張太　怎麼了？

張　那天那家逃難的湖南人說的話是對的。

張太　誰說的呀？

張　陳先生說的。他剛纔叫我去，就是爲的這件事。他有一房遠親，很知姓龍的那件案子；他今天早上看見報上的啓事，馬上打電話告訴陳先生，叫他轉告我。

張太　還有什麼辦法呢？今天就要結婚了。

張　還沒有結呀。現在還來得及。

張太　你是什麼意思呀？

張　我的意思，我的意思早就不贊成她跟他結婚的。現在還是要叫她今天不要舉行這個婚禮。

張太　那怎麼行，報也登了，帖子也發了，馬上就要結婚了。忽然又說不舉行了，你想是小孩子玩嗎？爲什麼陳先生不早點說呢？

張　他也剛知道的。

張太　他到底犯了什麼罪呀？

張　從前在湖南，謀財、害命、現在又貪污嫌疑！

張太　不過他現在已經辭職了，又快要到美國去了。

張　就是到了美國也不得了的呀。

張太　那麼怎麼辦呀？

張　陳先生叫我馬上停止今天的婚禮，明天就登報聲明建中並沒有和他結婚。

張太　可是建中一定不肯的。她是個那麼怕丟臉的人。

張　她肯不肯，我也要這樣做！我們從前太讓她自由了！

張太　現在還有什麼辦法？這會兒米已經燒成飯了。我看就算了吧。反正多用幾個錢，也許就沒事了。

張　沒事！都要殺人了！沒事！這件事已經鬧了快一個月了。我們一點也沒有得到消息！（門開，朱發豐和朱太太上。朱約六十餘歲穿一件大皮袍，黑馬褂，棉鞋。朱太太穿的是一件又肥又大的棉袍。）

朱太　恭喜！恭喜！張先生，張太太！

張太　謝謝你們，朱先生，朱太太。謝謝你們的禮。

朱　（拱手）恭賀！恭賀大小姐鳳和鳴，百年諧老！

張　（拱手回禮）謝謝朱先生。請坐，請坐。（大家坐下。張太倒茶。）

朱太　新娘子呢？春桃那小鬼告訴我：「舅媽，舅媽，新娘子穿上禮袍，戴上花紗，漂亮極了，神仙似的！

」[illegible]：「我趕快看看！」新娘子，[illegible]十，出來看看呀！文明結婚，我們瞧瞧起來嗎！

張太　[illegible]出去了。

朱太　[illegible]晚還出去？

張太　他們[illegible]了買幾樣東西。

朱公　為什麼不派別人去買呢？叫我們[illegible]。

張　朱[illegible]，[illegible]府上可好？

朱　托福，托福。倒是稍為好一點了。

朱　[illegible]，他今天纔第一次出門。今天因為是大小姐的好日子，所以他[illegible]道喜。我今天要吃大小姐的喜酒，牌也不打了。

張太　[illegible]實驗了。

朱　[illegible]院子住就好像一家人了。一[illegible]有喜事，家家都高興。（靜）張先生，日前我托翁老先生向您商量一件事，不知道[illegible]老人家說了沒有？

張　什麼事呀？他沒有說。（朱先生看看朱太太　咳嗽兩聲。）

朱太　還是我們自己談談吧。大家這麼熟，原不必[illegible]別

朱　[illegible]公，近幾年來，令郎和小女，兩小無猜……大家都知道的。

張　是的。小兒和令愛確是不錯。

朱　這些話本來不應該由我們這邊來提的。不過男大須婚，女大須嫁。

張　朱先生，兒女的婚姻，我是聽其自由的。只要他能夠獨立，我完全讓他們自己選擇，自己決定。

朱　是的，是的。你知道我家裏只有金玉這一個女兒，而且從小嬌養慣的。

朱太　是呀，我們養金玉，就像供養朱花似的。她從來就沒有受過一點兒委屈。

朱　愚夫婦年紀也老邁了，小弟年來多病。舍下略有一點資財。

朱太　他就惦着他這一點兒家當，身後沒有人好好的替他照管。不是我自誇，張先生，張太太，我們這一點東西，算起來，幾棟房子，幾家鋪店，還有好幾處的股份，一二千萬只有[illegible]少，不會[illegible]多了的。趕明兒抗戰完了回老家：也還有幾畝良田哪。

朱　也並不是為着這個，我只是不願意[illegible]兒子。婿亦猶子也，所以我的意思張先生，想請令郎[illegible]想委屈他……

朱太　我們嘛，想請他入贅。

張　入贅？

朱太　張太太，你們有兩個兒子，你又不是希望他將討了媳婦了就來侍候你做老太太的。

張太　我倒是從來沒有這樣希望過，

朱　他要是不願跟我姓朱，我也不勉強他，只是請他搬到舍下來居住。我也可以早日把東西交給他管，張先生，張太太，你們意下如何？

張　這是建華的終身大事，似乎應該讓他自己決定。不過，他現在還不是談婚事的時候。他還要考留學呢。

太　我倒是約略跟令郎談過了。他……

張太　他怎麼說？

朱太　他說不出洋也沒有什麼關係了。

張　他這樣說！

朱太　等大小姐的好日子過了，也可得辦他們的喜事了。張太太一概以我們負責，包管不用你們花一個錢就是了。（翁先生，金玉，謝秋蓮上。金玉已經換了衣服，）

翁　恭喜！恭喜！新娘子呢？伴姑，花

，都預備好了。

張太　她有點事出去了，一會兒就回來了。請坐。

朱太　蓮兒，好漂亮哦。哥哥也好看極了。

翁　今天練習了一早晨了。拉着他們媽米教他們步伐。

朱太　金玉，你請郭太太教你了沒有呀？

玉　郭太太出去了。

翁　下午有個足球會，要她去當招待。她叫我跟你們道歉，張先生，張太太，她不能來恭喜了。

張太　不要緊。

翁　來，靄狄靄蓮，再來練習一下子。（把花籃提起來讓靄蓮拿住）那個戒指盤呢？（從桌子上拿了一個銀盤給靄狄。）

朱太　金玉，你也學學呀。

翁　來呀，來呀。（把花球拿給金玉）好，我來唱。（他哼着結婚進行曲）走呀，走呀。靄狄，你走慢點！（繼續哼着，和以鼓掌）靄蓮，花一下子不要撒的太多。金玉，你的頭不要垂得太低，你又不是新娘子。（金玉不好意思起來）我來走給你看。（把花球拿着）你看！（一邊走，一邊哼着進行曲）你再來。（又把花球交把金玉。（唱。正在學着，門開，高志飛走進來。他穿上一套很整齊的西裝。）

（本幕本完）

（上接一六二頁）

習度績之優異而加倍努力，這些有意識的趨向，就是精神教育的高度展開。

六　導生制的將來

一種運動的產生是存在着當時的事實要求和社會背景，普及教育運動如此，導生傳習運動亦然，大凡教育實驗，必須適及當時的要求和社會背景，我國農村社會，人口是稀少的，作的村落是零碎的，散慢的，農村社會的不繁榮，農村文化的不發達，原因當然很多，其主要的還是農村教育跟不上時代的進步，現在普及教育也就是要解決農村問題，促進農村[illegible]求，[illegible]的傳播到每個農村的角落里，[illegible]個教育網里活着，事實的試驗，經驗的領導，惟有廣大的推行導生制，才能達到預期的目的；導生制確是教育上的新武器，我們得好好的善于活用才能發揮高度的力量，要普遍深入，才能建築成為偉大的「文化城」。

導生傳習發展的路線，要在提高民族文化水準號召之下，鼓勵大衆學習的興趣，才能在普及教育運動中獲得普遍的應用，在民族文化提高到相當階段以後，社會的建設必然會演一個新階段，在這一個新的階段中，導生傳習不僅是應用在普及教育的工作上，進一步將適用到社會各部門的工作上以及民衆的生活上去。

它的內容，決不是狹隘的文字教育與傳統的個人主義教育，將隨着運用範圍的擴大，與一般學習興趣的提高而逐漸充實，促成民族生活的改造。

書刊介紹

美國產業發展史 The Development Of American Industries

編者：格羅弗 J. G. Glover
康乃爾 W. B. Cornell

彼得琳

美國產業發展史係美國各主要產業界領袖與專家們之集體創作。由紐約大學格羅弗康乃爾二教授編輯而成。全書及遠古時，內容計分勞工、農業、牧畜業，漁業、木材業、木漿及造紙業、出版業、新聞業、紡織業、近代紡織業、植棉業、橡皮業、製革業、製鞋業、石油業、煤業、鋼鐵業、銅業、鉛業、鋅業、玻璃業、板片玻璃業、水泥業、油漆業、工具機器業、電機業、動力業、造船與航運業、鐵路業、汽車業、航空業、電報業、電話業、電影業、無線電業、零件業、旅館業、銀行業、同業公會等四十一章，除開始第一章「美國勞工對於美國之供獻」及最後一章「同業公會」係綜合性的敘述外。其餘各章分述各項主要產業其中只紡織工業占二章。其他各業均各占一章計凡三十九種。

每一產業均以類似之方式加以如下之敘述。1沿革、2地理之分佈、3原料、4製法、5重要產品、6推銷方法、7經營方法及資本運用情形、8職工種類數目及福利狀況，9組織，10大公司行號之消長，11法規與章程，12未來之發展，各章取材雖大致相彷因執筆者觀點之不同內容頗多偏倚四十一章，中極多深饒味之敘述如電報、電話、電影、無線電，各章之發明故事。如化學、玻璃、橡皮等章之製造方法即讀小說亦無其有趣也。

本書原為紐約大學商學院之講義稿，一九三二年為供各大學文理商科以及工科學生之習產銷財務者作教本起見，特刷印成書。自一九三二年初版至一九三六年已再版六次。銷路之盛可知，一九四一年第七次再版，復加入最新資料。凡產業情勢之變化，法令規章及生產方法之變易，以及新興產品之問世等均有解說。最近之統計數字亦已補進。對於第二次世界大戰結束後產業分裂之程度，新興產品及新興方法以及國家為彌補赤字而設創之高稅方案及其影響均有合理之推論。

美國產業之所以雄視全球雖由於天賦資源富厚，然科學技術進步，工業組織健全實為其主因。本書對此二者之發展有翔實之記載，尤以末章，同業公會對於產業組織論述綦詳。

我國戰後建設要務首在求政治之安定以及工業化之儘速完成，美國既為產業極度發展之先進國，其可供觀摩借鑑之處必不在少。欲知其何以能日進文明，自非先了解其產業發展過程不為功。產業[illegible]史一書，大可供我之借鏡也。

現在節錄該書馬登Jno T. Madden先生為初版前言二段作為本篇結論如下：

「吾人需要一[illegible]智[illegible]，其

偏所有過去傳統之文化，而又能建立一新文化滋長於新園地之上，此新園地即科學與產業組織是也，此非倒退化，反之乃為文化社會之擴張，變繼此而來之有實踐的社會對象……」的

「……基督教文明……行將循科學與產業兩途推進吾人之文化，吾人之社會福利，以及人類幸福至一更高之水準……此一卷美國產業之歷史將為精深之研究及思攷提出若干根據焉！」

本書原文極多專有名詞及行話文筆亦淺深不一，初學英文者容或不易領略。聞商務印書館已有譯本。不久行將問世譯筆尚信達讀者無妨取讀也。

(二)女畫家(一名天問)

寄青

著者：李曼瑰
出版處：商務印書館

這是婦女問題的三幕劇，以愛情的離合為題材，指出婦女的出路。著者顯然受到易卜生的影響，而作進一步的答案，替成千萬的中國娜拉登一幅遊於。

女畫家史坤儀——本劇的女主角，她具有溫柔敦厚，謙和忍讓的婦性，資質秀逸而有藝術天才，大方和藹，是舊式家庭中出身的好女子，典型的賢妻；丈夫李公普，是個很好的外交家，但名利心甚重，為了滿足他升官的欲望，結識了一位要人的女兒愛美爾，她是個摩登小姐，他抓住她用來做獵官求名的工具；他的妻子史坤儀卻住在成都，天天做着「數歸期，念歸期」的愛情步，佈滿得停停當當，等候丈夫回家，她的一切都是為了他的，戲劇就從此開場。卻不料到好容易盼望回來的丈夫，不是團聚而是離婚的，最大的理由就是她不懂外國文字，對於外交官場偽善的儀禮沒有幫助。

女主人跌落在失望的深淵的深淵裏，她比娜拉還悲慘些，西洋的娜拉，覺悟得早些，在那劇還沒正式上演時，就鼓着勇氣走出了，東方的娜拉呢？她不幸在她未覺悟之前就被遺棄了！而柔弱成性的東方女人，又缺少走出的膽量。死，或者「青燈古佛」，本來一向是東方女人不幸時最好的歸宿地，也是結束人生悲劇最好的方法，可是劇中的女主人卻不願意，她正在茂年，丈夫欲望正強，她已經有了比她的祖母更進一步的見識，對於古佛大概還不感興趣，因為她具有生活的智能和生活的條件，在無可奈何之中，她還有許多可以安慰，被愛情掩埋了的才智，正如歌德在須於絕望之際寫出「少年維特的煩惱」一樣，她創造了一幅驚人傑作「天問」。

「天問」原是這劇本的主題，其哲理由導敘傳達出：

「「天問二字倒寫，是個現成的題目。其實人間的戲又豈不是，悲歡離合，許多笑話，許多悲劇傳奇都是這個鬼皮逐自家搞出來的。動不動就要問天，那未免太麻煩天公了！我願還有那麼一天，天公也張開口來問問人。」

「劇本最初也是題「天問」的。這個名字比「女畫家」含蓄而富有意義。不幸書店硬要把它改了。據說因為陳銓先生著了一本書同名，先在商務出版，雖免雷同所以改為「女畫家」。名字的更改雖不影響內容，但有凡雅與粗淺的區別，不免為之婉惜。

全劇本中沒有一個需要神托和轉捩點。這裏有兩個主要人物，也可以說是三個。房東太太的兒子潘乾生與他的未婚妻廖無雙，以及無雙的父親廖敬儒。這廖老頭子是史坤儀的第一個賞識者，她的創作是通過他的賞識而成為傑作的。如果沒有遇見這位老先生，我們很難想像她有成名的機會。像她那樣謙讓柔弱的個性，若沒有適當的環境幫助，她的成就仍然是很困難的，因為她的朋友潘乾生是那樣的自私和忌妬。這只是一個機會，我覺得這個機會在一般的情形之下是不容易遇着的。

潘乾生也是一個畫家，他為了傾倒史坤儀的幽靜嫻雅而不顧剛愎性烈如火的未婚妻廖無雙專一的愛，結果這個少女自殺了。這裏寫出兩個不同性格的女性的命運，無意中善良的人也成了負罪者，史坤儀就是這個無辜的罪人。

故事雖然在缺陷中找到圓滿的結束，但作者似乎提示了另一個戲劇的開端。這個悲劇還在演，決沒有完，史坤儀仍有一個先天的缺點，她仍很可能再度被愛情俘虜，而愛情在傳統的自私觀念之下，常常顯得微弱無力。潘乾生的驕傲屈服一時，且宣告「要創造一個新的觀念」，這個觀念果真能夠現實了，是多麼好呢？可是，在接續演下去的戲劇裏，傳統的自我觀念難保不再度抬頭！

無論如何女畫家比她們的家庭先進一步，史坤儀找到了創造之路，她的勇氣和膽識可能在工作中成長，她決不致徘徊在十字街頭。不過我覺得有一個感想：大多數史坤儀是沒有這些優越的條件和機會的，她們有成羣的兒女，生活在掙扎線上，如果像這樣的史坤儀，遭受到侮辱與拋棄的時候，她們將如何？我們盼望，並且相信不久的將來，作者一定有更精彩的劇本。

婦女消息

△中央婦女運動委員會為協助婦女解決婚姻及法律糾紛，近在渝兩路口及海棠溪社會服務處，都郵街職業介紹所及該會內，設立諮詢信箱並聘請社帳英晃律師擔任法律顧問，凡有關婦女法律等問題，皆可諮詢云。

△抗戰有功蘇聯十餘萬婦女受勛

中央社莫斯科三月五日專電據真理報訊：蘇聯婦女十一萬九千七百八十九人，以於戰時英勇抵抗法西斯佔領軍遂著功勛，業經當局頒以勛章，婦女六十六人榮獲蘇聯英雄之榮譽稱號，一萬五千名婦女保集體農場之主席或副主席，一百萬零三千名婦女於戰區擔任教育工作，在衛生保健機關供職之婦女計一百萬零四千九百人，任醫師者計十萬人，另有婦女三萬三千人於科學研究機關擔任科學研究工作，一九四二至一九四五年內，有一千四百九十八名婦女獲得學位，獲科學博士學位者計一百十八人，獲教授資格者七十六人，另有婦女三人榮獲社會主義勞動英雄之榮譽稱號。

△重慶市婦女新聞會於三月七日下午一時假市商會大禮堂開成立大會。

文化日歷

資料室

三十五年二月

【一日】

△新政治月刊創刊號在重慶出版，該刊主編爲夏表德，發行人盛愷。

△渝市美國新聞處舉行我國木刻展覽，包括二十四位作家之名作品，歡迎各界參觀，預計展覽五日。

△民主同盟主辦之民主報今日在渝發刊，該報爲四開一張之日報，發行人張瀾，社長羅隆基，總編輯爲鄧初民。

△人物雜誌本日在渝發行，內容以評論及介紹古今人物爲主。

△一般評論半月刊創刊號今日出版。

【二日】

△國立劇專劇團自本日起假渝市抗建堂公演「紅塵白璧」五幕劇，該劇係以抗戰時期公教人員生活爲題材，描寫社會上不合理的現象，演出者爲余上沅，編劇爲周彥，導演爲王瑞麟。

△三年前由中國木刻研究會及國際宣傳處合編之「中國新興木刻選集」，現已在紐約出版，有李樺、古元、王琦、王樹藝等三十餘人之作品，業得國際讚譽，版稅一千餘美金，業已匯外交部轉該會，充作該會基金。又前於英倫舉行之中國木刻展覽售得門票三百英鎊，聞亦撥用爲該會基金。

【三日】

△重慶中央公園民教館特請由印度回國之凱旋飛軍歌詠團公演「花」劇。

△日本名畫家矢野千代，將其本人所作精品百餘幅，呈獻我政府，教育部指定待交故宮博物院，將來再交中央美術館保存。

【四日】

△台灣現有報紙十家，日刊計有新生報、民報、人民導報三家，其他爲三日刊及週刊，新聞界同人發起成立記者公會。

△美聯社社長麥克令，華盛頓晚星報發行人麥克賓與洛杉磯時報發行人昌德勒日內將由美來華，攷察遠東問題。

【五日】

△中華大學學力週報等十餘團體，爲研究時事及提高學術風氣起見，特組「學生時事座談會」自本日起敦請名流講演。

△美參議員戴丁斯頃提議稱[illegible]已發明一種破壞性之武器，其破壞力之[illegible]甚於[illegible]具想像力之人士聞之，亦將驚愕不[illegible]。

△美陸軍部本日在費城大學爲一巨大數字機械人舉行揭幕式。該機係一電力求積器與計算器，共費四十萬美元，重三十噸，含一八、〇〇〇條電子管，數里長之交錯電線，用作計算長而複雜之放射火砲及投放爆彈計算表，據軍部宣稱，此機在數小時內，可解決數學家需時百年方得解決之問題，係數學之良好助手。

【六日】

△四川省立教育學院教授蔣雲霞女士，將其收藏中堂百幅於今日起至十日止，假渝市江蘇同鄉會公開展覽。

△據日協同通訊社今日訊，兵庫縣日富農業公司總裁中川提吉，已發明製造人造米之方法，此種人造米由甘藷及麵粉製成，與真米之味無異，且含同樣之維他命。烹煮方法，與真米相同。亦可製造酒、醬油、豆醬等副產品。

【七日】

△美新聞處訂於今日起至十三日止，在渝中三路美新聞處圖書館閱覽室舉行太平洋戰爭圖片展覽。

△察哈爾宣化王國亭試驗木柴開汽車成功，據聞每小時速度爲六十華里，每車燒[illegible]（[illegible]）斤，有[illegible]云。

△由美國拟任唱做之中國古戲「琵琶記」首次在美國紐約百老匯戲院登台，採用中國服裝，開紐約劇史之創舉，由著名歌唱家侯影恩瑪麗馬丁飾女主角五娘，紐約大多數劇評家，批評該次演出，謂華麗奪目，甚於戲劇。

【八日】

△亞洲有數至福州體育文人郁達夫確於年前在蘇爲日寇所害，惟其死難之時日地點及情形，尚未明瞭。

△回教著名大阿衡（即學者）王靜齋氏近奉中國回教協會內政部長白崇禧之命來渝籌組翻譯可蘭經委員會。

【九日】

△教育部將戰時遷移四川之四庫全書還京，已與中央公路公司商洽，經由渝京公路南線運京，全部書共須分裝大卡車六輛，俟運輸路線安後，即可啓運。

△大眾半月刊創刊號出版，內容頗爲精彩。

△中國文字改進學會代表人陳光堯在渝招待記者，報告改進國字之經過及方案，主張漢字簡化，以普及教育及推廣文化云。

△中央大學經濟系學生公社舉行英國文化委員會東方版畫展覽。

△美國民所推幸天文台本日發現北冠座區爆發時所發生之原子爆炸較投日本之原子彈尤強數百萬倍，據云此現狀對原子研究可能具有價值。天文學家認爲此次爆裂，大部與原子能之應用原理相同。關於此新星之觀察，對原子之解釋可能極爲重要。

【十日】

△中國勝利劇社自即日起在渝市青年館上演「草莽英雄」演出者張光，編劇陽翰笙，導演沈浮，該劇演員陣容計達百餘人之多。

【十一日】

△國際基督教教育協會指定由美國三十一位聖經學者所組織之委員會，現已完成新約之新譯，爲修正後之標準譯文，本日出版，此歷時十五年始得完成之新標準譯文，已將一九〇一年修訂之美國標準本，經予全加以可靠之修正。

△中央廣播事業管理處劇場長彭精一氏最近由歐美考察廣播事業回國，定本日下午八時在該處中央廣播電台播講「英美加三國廣播事業之比較」。

【十二日】

△渝市唯一大劇院本日試映沙翁名著五彩文藝片「亨利第五」並邀請新聞界參觀。

△爲宣揚中國固有文化，增進盟邦情感，甘肅省政府谷主席，特定製「敦煌壁畫」圖案大掛毯一條，將贈給杜魯門總統。

△甘肅所創辦之[illegible]報，停刊三年後今已復刊。甘肅蘭州：該報係應無數讀者，包括英美人士之要求而復刊。

△印度比哈省文化學會今日開幕，主席係中國學院院長譚雲山，譚氏講述中印二千餘年之文化關係甚爲詳盡。

△漢口公論日報經呈准中宣部復刊，該報負責人王民揆聲明正式發行籌備。

△成都中央日報總編輯朱任江，終年昨晚以肺結核症不治逝世。

【十三日】

△中國國立教育院文物館前在社會服務處舉行黃河流域金石古物預展，頗得中外人士好評，本日起正式在中蘇文協會展。

【十四日】

△眼山藝術學院教授劉雅女士近將其在白流非洲及各地生活形相寫生二百餘幅定本日起假渝市中蘇文協會舉行展覽。

△國民黨黨史會撥交拓氏近爲教育部藝術基金，特將其所藏清末近代名人書畫及金石原拓及拓片各種古玩等，定本日起在中蘇文協會展覽。

【十五日】

△本日爲戲劇節，各地新聞劇人仕於開會紀念會。

△中央常務委員葉楚傖在滬逝世，氏終身一從事革命運動，除政治活動外，對於文化教育事業之倡導不遺餘力早歲主持筆政多年，歷任中華日報，新中華日報、太平洋報、民國日報

等主編，並任復旦大學中國文學系主任，任國民黨第一屆執監時會兼任上海執行部青年婦女部長。遺著有楚辭文存及與柳貽徵氏合編部育部註等書。

【十六日】

△倫敦舉行中國書畫展覽，由中宣部駐英辦事處主持，陳列之書畫作品，包括徐悲鴻、張大千、陳之佛、張書旂、豐子愷等之傑作及名書法家沈尹默之字幅，全部約計五十餘件，係前四川省教育廳長現任聯合國大會代表團顧問之郭有守博士攜往。聞此次展覽會爲英倫所僅見，瑪麗皇太后及伊利薩白皇后同爲中國藝術之愛好者，均已親蒞參觀。

【十七日】

△山東青年協會請傅斯年氏於今日上午九時國民外交協會講演。

△陪都各界今日在中央圖書館公祭浙江大學院長祁光迪，由教育部長主祭。

△前政治部文化工作委員會同人今晚在渝市中蘇文化協會開晚會歡迎田漢。

△南京新民報決定發行北平版，該社主筆張恨水已飛平籌備云。

△中國詩歌音樂工作者協會今日下午在育才學校舉行成立大會，到田漢，任伯威等五十餘人。決定：（一）每月舉行座談會及晚會各一次，會中以檢討研究各人之新創作爲主要工

餘。（二）通電上海、成都、廣州等各地成立分會。

【十八日】

△渝市中國電影製片廠定於今日起至廿日止，每日下午三時假抗建堂舉行紀錄影片研究放映會。

△國立北平圖書館長袁同禮氏在滬洽商潘氏藏書，以上海有潘明訓寶禮堂所藏宋版書籍一百十種，元版書六種，較前所收購之聊城楊氏藏書尤爲名貴，關係我國至爲重大，刻與潘氏後人訂立草約，先由館方墊付定洋一千萬元，請版本專家張元濟徐鴻寶鄭振鐸諸氏共同評價，呈請國府撥款八千萬至一億元收購，已交由行政院及教育部核辦。惟聞該項藏書索價之高，竟達五萬萬元，一般預期潘氏後人，深明大義，對於國家事業，必能讓意折減價額，多事捐獻云。

【十九日】

△人物雜誌創刊號出版，內有王芸生「論曾國藩」，俞頌華「論梁啓超」等文。

【二十日】

△張駿祥將在滬主編世界晨報經過函約。

△吳祖光在滬編一綜合性刊物名「清明」

△熊佛西在滬主編小型刊物「人民世紀」，並著編文藝月刊。

△舊金山本日廣播聯同社專電領訊：據德克薩斯州報紙發行人文斯特在此開宣稱，一種巨大機器，能在廿十小時中完全造成一種價格低廉之水泥房屋，如孝母雞生蛋然，現已研究成功，不久將在德克薩斯開始製造。此項機器，較有高達十二呎之橡皮胎輪，可自由推動至造屋地址。房屋外形已預先製有鋼型，祇須將水泥灌入鋼型，二十四小時後抽出鋼型，全屋即已築成，配以玻璃窗，並加修飾，便可居住。如是「蛋」出之屋，有臥室二間及長十八呎闊十一呎之起居室一間。

△美國新聞處舊金山廿日電：現任舊金山對華直接救濟分署供應組主任——全行著名之女醫師□馬裕德宣佈以DDT殺虫劑一噸隨其他藥品運華，救濟華南民數百萬患瘧疾病之戰爭難民。據該醫師說明DDT每磅一噸可潑化成二十四擔水，由飛機上噴射各市鎮，即可撲滅傳染瘧疾之蚊虫。

【二十一日】

渝市戲劇界今明兩日假抗建堂開座談會，檢討抗戰八年來戲劇運動並擬籌組全國性之戲劇協會。

【二十二日】

△太平洋問題研究會宣稱：本會特約舊金山教師，開設特種課程，專門研究中國與日本，此一課程將檢討中國人及日本人之世界觀，人民之古裝習慣與變更情形，此項研究將由舊因茲指導，渠生長於中國，此一課程將于三月

六日開幕，每週一次，五月底結束。

△古代中國傢俱本日在美紐約博物館展覽，展出者爲十八世紀之中國傢具三十五件。久居北平之東方傢具收藏權威卡茲稱：此次展出目的，旨在糾正一般傳統觀念，以爲中國之傢具係模倣華麗之裝飾式，而中國傢具之安適，可啓發美國的傢具之設計。

【二十三日】

△名音樂家馬思琚、馬思蓀兩女士定今明日午後七時在渝市江蘇同鄉會舉行演奏會，兩女士爲馬思聰之妹，思琚爲大提琴名家，思蓀則爲鋼琴能手。

【二十四日】

△據可靠消息：中文將列爲日本學校之重要課程，中文在戰前之日本學校中，僅列爲第三外國語，然此後之地位將與英法文同，自本年四月起東京第一高級中學及山口高級中學，將添設中文課程。

△桂林文化界抗敵工作隊本日在渝設宴歡迎田漢。

【二十五日】

△中華劇藝社今日起在渝公演陳白塵所編之「陞官圖」。演出者爲應雲衞，主演爲劉郁民。

【二十六日】

△最近美國醫師以某一人之眼，用飛機自米亞米運至紐約，移植於另一人。美國國家眼庫設於紐約市，據稱受捐病人取下之眼膜•（該眼膜對於病人本身已無用處）置於冰箱內，由飛機在四十度下，運至紐約，歷時七小時，其眼完整如初，當即施行手術置於另一人眼中，可光明如常人云。

△英國新聞局本月舉行雜誌酒會、向各界人士介紹新近來渝之英國國際文化新聞事業處中國局主任柯爾及新聞處負責分處主任麥克威廉二氏。

【二十七日】

△英國瑪麗皇太后參觀倫敦中國現代畫家的作品展覽會，並接受顧維鈞大使所贈的一幅在絲上繪的畫。

△蘇州各報外勤記者，向省府請願，要求採訪自由，反對封鎖新聞。

【二十八日】

△北平圖書館接收存海源閣之山東聊城楊氏海源閣劫後藏籍九十二種，計一千百二零七冊，價一千五百萬元。

本刊啓事

本刊自創刊以來，承蒙各方讀者愛護殷深，內容力謀充實，印刷力求精美，無奈印刷及紙張價目昂，爲維持成本起見，茲將訂費及零售價目從新調整，自本年五月一日始，全年訂費增爲三千元，半年訂費增加一千五百元，（郵費均在內）零售每冊三百元，敬希讀者鑒諒

婦女文化月刊社啓

我對婦女問題的看法

下面是一個簡單的測驗，讀者認為對的請劃(十)號，不對的請劃(一)號，填後請撕下寄交本室為感！　　資料室啓

---

(1)　婦女不應當在人類中另倡婦女運動　(　)

(2)　在這個過渡時期、女子的束縛未解除之前，婦女應為要求平等而奮鬥　(　)

(3)　婦女應當入社會與男子並肩負起各種責任　(　)

(4)　婦女的天職應當是賢妻良母　(　)

(5)　婚姻與事業是衝突的　(　)

(6)　婚姻不會妨礙事業　(　)

(7)　兒童應該公育，但須有完善的設備　(　)

(8)　兒童公育是不合理的，其害足以戕賊母子天性　(　)

(9)　女子有才則無德　(　)

(10)　女子才愈高則德愈厚　(　)

(11)　女子不可無德寧可無才(粗通文字便可)　(　)

(12)　女子到社會上工作，其用意只是出風頭　(　)

(13)　女子在社會上工作，確能使社會合理，人類生活幸福　(　)

(14)　男女不平等不是人為的，是天生的　(　)

(15)　男女不平等完全由於社會制度及封建觀念所造成的　(　)

(16)　女子智力較男子低　(　)

(17)　女子智力與男子相同　(　)

(18)　女子智慧較男子高　(　)

(19)　女子最適宜的工作是教育事業　(　)

(20)　不論什麼職業女子都可做　(　)

(21)　現在社會上有地位的婦女多半憑藉父兄或丈夫的勢力而來　(　)

(22)　現在社會上有地位的婦女多數是憑自己的堅苦奮鬥而來　(　)

徵稿簡則

一、凡屬論評，各類學術研究及科學發明之報導，關於婦女之各種討論，及調查統計資料，介紹各國先進婦女之事業及著作，世界婦女動態，各地文化消息，中外婦女史話及傳記，生活常識，新著作介紹，文藝，讀者通訊，插圖，漫畫，木刻等各種文稿，不拘創作譯述，均所歡迎。尤盼婦女投稿。

二、來稿請用有格稿紙繕寫清楚，請勿用鉛筆或兩面書寫，并請於正文內加新式標點符號。

三、來稿最好在五千字以內，長篇著作，請作者自分段落。

四、如係譯稿，請附原文，或詳示原文題目，原著者姓名略歷，出版日期及地點。

五、投稿者請註明本人眞實姓名，略歷，及通訊地址。揭載時署名，由作者自定。

六、來稿如有插圖，請用墨筆繪畫，俾便製版。

七、來稿本刊有修改權，不願修改者，請預先聲明。

八、來稿刊發與否，恕不退還。惟經投稿人預先聲明，並附足郵費者，得予退還。

九、來稿經採登後每千字酌致稿酬五百元至二千元。詩歌每行十元至五十元。木刻、漫畫、每小幅十元至一百五十元。特優另議。

十、本刊若於出版時發現來稿已先在他處發表者，恕不致酬。

十一、來稿經本刊揭載後，其著作權仍歸著譯者所有，但彙印單行本時，本月刊社有優先出版權，而本社發刊專集時，亦得自由採入。

十二、來稿請掛號寄：重慶復興關青村三號

婦女文化

第一卷　第四期

編輯顧問　謝冰心

編輯　李曼瑰・吳元俊・陸慶

發行　婦女文化月刊社
地址：重慶復興關青村三號

印刷　嘉陵印刷公司
地址：重慶復興關青村一號

經售處　全國各大書局

訂價

半年（五冊九折優待）：一千五百元，郵費六十元；共一千五百六十元。

全年（十冊八折優待）：三千元，郵費一百二十元，共三千一百二十元。

零售三百元。

（遷移後仍照各定戶新地址寄遞不誤）

廣告價目

地位	全面	半面	四分之一
封裏封底	二萬	一萬	四八千
刊內插頁	一萬	四八千	五千

長期優待辦法：一次交足全年（十期）廣告費者八折優待；一次交足半年（五期）廣告費者九折優待